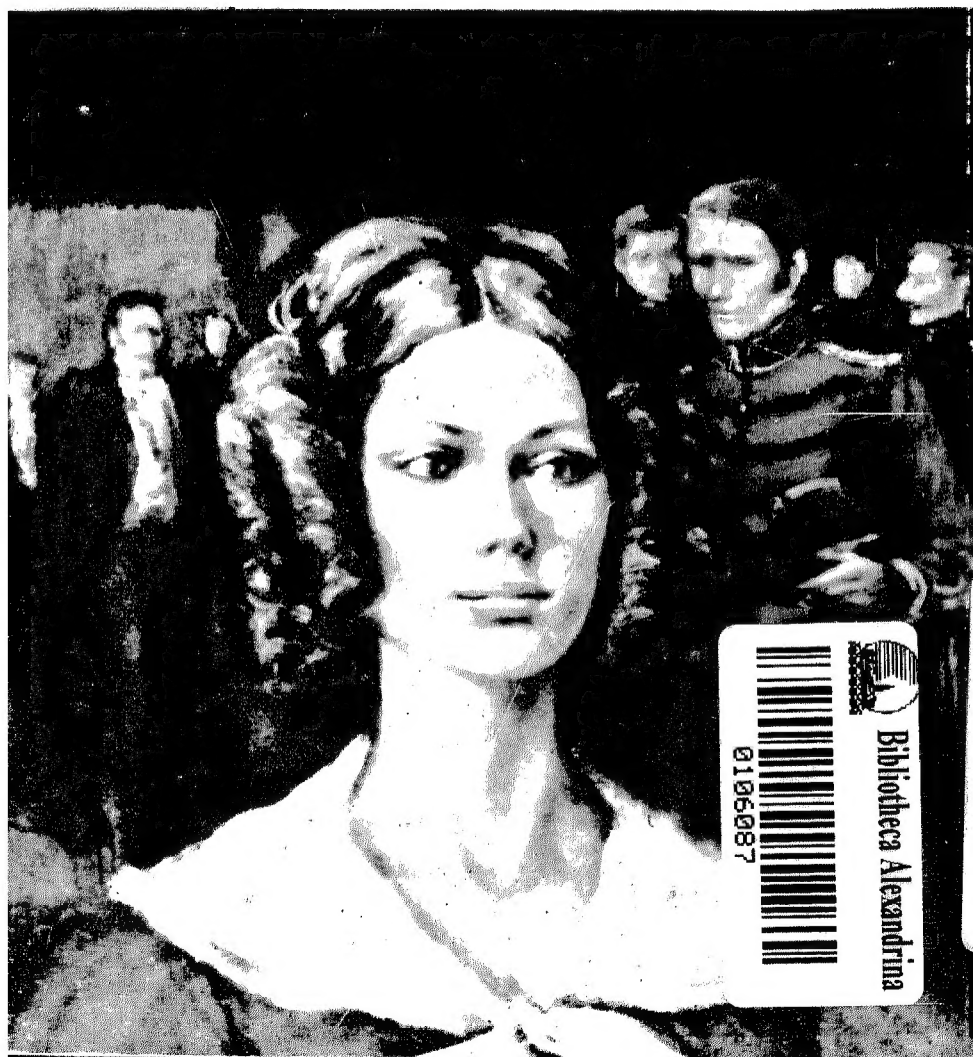


# آلام قيرتير

المركز القومي للكتاب

يوهان جوتته









الاسم فسرته



# آلام قيرتير

يوهان جوتة

ترجمة  
د. فؤاد فريد

منشورات

المكتبة الحديثة - بيروت

دار الشرف العربي - بيروت





## الكتاب الاول

ما أسعدني بالابتعاد ! الا ما أعجب قلب الانسان ايتها الصديقة العزيزة ! فهانذا افارقك - انت التي لم اكن أطيق فراقك لانني احبك واعزك أشد الاعزاز - ومع هذا اشعر لفراقك بالسعادة ! واني لاعلم انك ستصفحيني عني لا محالة الا يحبك القدر أحابيل الهوى لا لشيء الا لتعذيب أمثالي ؟ اي ليونورا المسكينة ! ومع هذا فاللوم لا ينصب على كاهلي . افهل كان الذنب ذنبني ان هواي تولد في قلبها الرقيق في الوقت الذي كانت فيه أختها تسري عني بكل ظرف ؟ ولكن هل معنى هذا انني أخلو من الملام كل الخلو ؟ او لم أشجع عواطفها نحوي ؟ او لم تفتنني بما أبدته طبيعتها الصادقة نحوي ؟ ولكن هل يحق للمرء ان يتهم نفسه ؟ أعدك يا صديقتي العزيزة ان أصلح من شأني ، وأستمتع بالحاضر ، وأطوي صفحة الماضي . ولا شك انك على صواب يا خير صديق اذ تقولين انه لخير للبشر لو كفوا عن تغليب ذكريات الاحزان القابرة بخيالهم المتقد ، بدلا من تحمل حاضريهم بصبر وطمأنينة ، ولكن الله وحده يعلم لماذا جبل الناس على هذا .

وارجوك ان تخبري والدتي اني سادبر مسالتها الخاصة على أحكم وجه استطيعه ، وسأبلغها النتيجة في اقرب وقت ممكن . وقد زرت عمتي ووجدتها ليست على ما يرميها به اصدقائنا من الشكاسة ، فهي امرأة

مرحة ، ذات حيوية ، وهي اطيب الناس قلبا . وقد ذكرت لها ما أضيرت به والدتي في ذلك النصيب من ميراثها الذي حيل بينها وبينه ، فأدلت لي بالدوافع والاسباب التي أملت عليها تصرفاتها ، وبالشروط التي تقبل على اساسها التسليم لوالدتي بحققها كله ، بل انها مستعدة ان تصنع لها عندئذ اكثر مما طلبناه منها . ولا استطيع ان اكتب الان المزيد في هذا الشأن . ويكفي ان تقولي لوالدتي ان كل شيء سيمضي على ما يرام ، وقد لاحظت ايتها العزيزة في هذه المناسبة ايضا ان سوء الفهم والاهمال تنجم عنهما من المساوىء والاضرار اكثر مما ينجم عادة عن سوء النية والرغبة في الشر والالتواء ...

وفيما عدا هذا اجدني بخير حال هنا . فالعزلة في هذا الفردوس الارضي بلسم لروحي ، والربيع البازغ يشرح صدري المكدود بوعسوده السخية . فكل شجرة ، وكل شجيرة ، حافلة بالازاهير ، حتى ان المرء ليمنى لو تحول الى فراشة . كي يحوم ويرف على هذا البحر المخرامي من العبير . ويجد ملء كيانه فيه .

والبلدة نفسها غير مستحجة ، ولكن كل ما حولها من المناظر الطبيعية جميل خلاب . وهذا ما حدا بالمرحوم الكونت م . ان يفرس روضة على منحدر احد التلال التي تنقطع هنا في تباين ساحر ، وتتألف من هذا التقاطع اجمل الوهاد والوديان . وهذه الحديقة غاية في البساطة ، ومن السهل ان تدركي . منذ نظاها قدماءك ، انها لا تدين بتخطيطها لبساني عالم بالتخطيط . بل لرجل أحب ان يسلم قياده ها هنا لافراح قلبه الحساس . ولقد ذرفت الدمع مدرارا على ذكرى صاحبها الراحل بين ما تبقى مسن البست الصيفي الذي كان قد ابتناه هناك ، وكان ملاذه الاثير لديه ، وقد صار الان ملاذي . وعن قريب سأغدو مالك هذه الروضة ، وقد لازمسي البستاني في الايام القليلة الاخيرة ، ولن يكون الخاسر بهذا التعلق .

١٠ مايو

لقد استولت على نفسي بأسرها طمانينة رائعة ، على نحو ما يحدث لي في بواكير ايام الربيع التي استمتع بها من أعماق فؤادي ، فأنا هنا وحدي شاعرا بكل سحر الوجود في هذه البقعة التي جعلت كي تسعد بها ارواح مثل روحي ، واني لسعيد جدا اينها الصديقة العزيزة ، ومنستغرق كل الاستغراق في الاحساس بهذه المعيشة الهائلة ، حتى انني أهملت

ملكاتي ومواهي ، فلا شك اني عاجز عن رسم اي شيء - مهما كان  
يسيرا - في غمرة اللحظة الراهنة ، ومع هذا أشعر انني لم اكن فنانا  
اقدر ولا اعظم مما انا الان ! فعندما ارى البخار يحف بي في الوادي  
الجميل ، وقد غمرت اشعة الشمس اعالي الاشجار ، عاجزة عن اختراق  
اوراقها وغصونها المتفة ، اللهم الا شعاعات يسيرة تتسلل الى قدس  
اقداسي ، أنطح ارضا بين الاعشاب الطويلة على حافة الجدول الرقراق ،  
وتتكشف لي عوالم لا حصر لها من النباتات التي تنبثق من الارض التي  
افترشها جسمي . ومن الهوام الصغيرة التي تمارس حياتها بين الجذور  
في جد وداب وخفاء ، وعندئذ أحس انني في حضرة العلي القدير الذي  
صاغنا على صورته ، وأشعر بأنفاس ذلك الحب الكوني الذي يمدنا بالقدرة  
على الحياة ، وقد اخذ يرف من حولي في سعادة ابدية . وحينما تألف  
عيني الظلمة ويتسع مداها ايتها الصديقة ، ويخيل الي ان الارض سكنت  
روحي واستولت عليها كأنها عشيقة محبوبة ، عندئذ أتمنى لو استطعت  
ان اصف كل هذه التصورات ، واخط على صفحة الورق كل هذه المشاعر  
التي تعيش وتتراحم في داخلي ، لتكون هذه الصور مرآة روحي ، كما  
صارت روحي مرآة الاله اللامتناهي ! ولكن ذلك يتجاوز قدرتي ايتها  
الصديقة العزيزة ، ولذا تجدني أرزح - بل اغرق - تحت عبء هذه  
الرؤى وروعها !

١٢ مايو

لست أدري هل ترتاد هذه البقعة أرواح مخادعة ، ام ان الاوهام  
السموية التي تعمر فؤادي هي التي تجعل كل شيء فيما حولي يبدو  
وكانه الفردوس ، فامام البيت نافورة تشدني اليها كالمسحور فاذا ما  
هبطت على المنحدر الهين وجدت قوسا ، القيت تحته بمقدار عشرين خطوة  
جدولا في صفاء البلور يتدفق من نبع في صخرة كالرخام والجسدار  
الضيق الذي يحرق بهذا القوس من اعلى ، والاشجار العالية التي  
تحف بالجدول ، والرطوبة المنعشة التي تشع من المكان تترك كلها فسي  
النفس انطبعا علويا ، ولا يمر يوم لا اقضي منه هناك ساعة من الزمان ،  
فأرى الصبايا يغدن من البلدة للحصول على شيء من مائه الصافي ، وهي  
مشغلة بريئة للوقت ، وضرورية ايضا ، كانت فيما سلف من الزمان مهمة  
تناط ببنت الملوك والاقبال . وحينما اخلد للراحة هناك تراودني خواطر

الحياة الابوية الفلبية القديمة وأراها قد انبعثت فيما حولي ، فسأرى  
اسلافنا الغابرين وكيف كانوا ينشئون صداقاتهم واحلافهم الى جانب  
النافورة ، وكيف كانت الارواح الخيرة تسهر على حراسة النوافير  
والجداول ، وكل من جهل هذه المشاعر لن يذوق الراحة الكاملة بمعنى  
الكلمة الى جوار نافورة بعد كد يوم مجهد من ايام الصيف .

### ١٣ مايو

تسأليني هل ترسلين الي كتباً ، وانا اناشدك الله ان تعفيني من هذا  
النير ! فلا حاجة بي الى ما يقودني ويشيرني ويبث الحرارة في نفسي ، لان  
فؤادي يختمر فيه من تلقاء نفسه ما فيه الكفاية لي ، وان اردت شيئاً  
يهددني وجدته على اكمل وجه في هوميروس . وكثيراً ما أجدني بحاجة  
الى ما يخفف عني ما في دمائي من وقدة الحمى المحرقة ، ولا أحسبت  
شهدت لفؤادي مثيلاً في القلب ، ولكن اتراني بحاجة الى ان اعترف لك  
بشيء من هذا يا صديقتي العزيزة ، التي كثيراً ما شهدت انتفاحي المفاجيء  
من الحزن والاسى الى الفرح المشرق ، ومن الانسجام والناغم العذب الى  
الادفاع العنيف . اني لاعالج قلبي المسكين وكأنه طفل عليل ، وألبي له  
كل رغبة ، فلا تشيري اتي شيء من هذا بعد الان ، فبناك أناس غيبك  
خليقون ان يعدلوني عليه .

### ١٥ مايو

لقد اصبح عامة اهل هذا الموضع يعرفونني ، ويجوبوني ، ولا سيما  
الاطفال منهم ، فعندما خالطتهم في البداية ، واستفهمت - بلهجة ودية -  
عن شئني احوالهم ، ظن فريق منهم اني اريد السخرية بهم . فانصرفوا  
عني في سخط بالغ ، ولكني لم ادع ذلك يحزنني ، بل ازداد شعوري بما  
لاحظته في كثير من الاحيان من قبل ، فالاشخاص ذوي الاقدار او المكانة  
ينزعون الى التباعد عن عامة الناس ، وكأنهم يخشون ان يفقدوا اهميتهم  
بمثل هذا الاتصال ، اما المتسكعون ومن يميلون الى الهذر فيتصنعون  
النزول الى مستواهم لا شيء الا لكي يجعلوا الفقراء يزدادون شعوراً بحدة  
سلطتهم وقحتهم . واني لاعلم تمام العلم اننا لسنا سواسية ، وان  
نكون ، بيد ان رأيي ان من يتحاشى العامة كي لا يفقد احترامه ملوم كما

يلام الجبان الذي يتوارى من عدوه لانه يخشى الهزيمة !  
ومنذ ايام ذهبت الى النافورة ، فوجدت هناك فتاة خادمة شابة  
كانت قد وضعت جرتها على الدرجة السفلى ، ووقفت تتلفت لترى هل  
احدى رفيقاتها قادمة لتضع لها الجرة على رأسها ، فجريت ونظرت اليها ،  
وسالتها : «اساعدك ايتها الصبية الحسنة ؟» فاحتقن وجهها من شدة  
الخلج وهتفت : «أوه يا سيدي !» . فقلت لها : «لا كلفة في الامر !» ،  
فسوت بيدها غطاء رأسها ، وساعدتها فشكرتني ، ثم صعدت الدرج .

## ١٧ مايو

نجحت في عقد صلات تعارف شتى ، ولكنني لم اجد حتى الان  
مجتمعا بمعنى الكلمة ، ولست ادري ما سر جاذبيتي بالنسبة للناس ،  
فالكثيرون منهم يستلطفونني ويربطون انفسهم بي ، وعندئذ اشعر بالاسف  
عندما يكون الطريق الذي نسير فيه معا قصير المدى . وان سألني عن  
الناس هنا اجبتك انهم كسائر الناس في كل مكان . فالجنس البشري  
شديد للتشابه في رتبته . ومعظمهم يكدون معظم الوقت للحصول على  
ما يقيتهم ، اما القسط اليسير من الحرية المتاح لهم فيزعجهم بحيث  
يجتهدون بشتى الطرق كي يتخلصوا منه ، وهكذا قدر الانسان ! بيد  
انهم قوم على ما يرام ، وحينما انسى نفسي واسهم في المسرات البريئة  
التي لم تحظر بعد على الفلاحين فامتع نفسي - مثلا - في طلاقة واخلاص  
حقيقيين ، حول مائدة ، او ارتب رحلة او حفلا راقصا ، فان ذلك يجدي  
مزاجي احسن الجدوى . وكل ما هناك انه ينبغي علي ان انسى ان ملكات  
اخرى كثيرة هاجعة في أعماقي ، لا تجد لها نشاطا ، ولا بد لي ان اخفيها  
عنهم ! آه ! لكم يؤثر في نفسي هذا الامر بصورة مخيفة . ولكن اساءة  
الفهم قدر أمثالنا !

والأسفاه ! لقد رحلت صديقة شبابي ! ليتني ما عرفتها قط ! واني  
لاقول لنفسي : «انك لحالم اذ تنشد ما لن تجده في هذه الدنيا» . ولكنها  
كانت لي ، وقد تملكيت يوما ذاك القلب ، وتلك النفس النبيلة ، وكنت  
أبدو في حضرتها اكثر مما انا في الحقيقة ، لانني عندئذ كنت كاملا  
الكينونة . وهل كانت ملكة من ملكاتي تظل دون تمام نشاطها وانا بين  
يديها ؟ بل كانت المشاعر التي يحش بها فؤادي تنطلق انطلاقا . او لم  
تكن علاقتنا نسيجا أبديا من العواطف والبديهة الحاضرة المتوقدة ، حتى

انها لنحمل طابع العفوية في بدواتها المسرفة ؟ ولكن وا أسفاه ! ان السنوات العلائل التي كانت تكبرني بها قد عجلت بها الى القبر من قبلي . ولن انسى ابدا عقلها القوي ولا صبرها الطويل .

ومند بضعة ايام التفتت بشاب اسمه ف. فيه صراحة وتفتح ، وشكله لطيف الى اقصى حد ، غادر الجامعة لتوه ، ولا يرى نفسه احكم الحكماء ، الا انه يعتقد انه يعرف اكثر مما يعرفه سائر الناس . وقد جد واجتهد ، كما لاحظت ذلك في مناسبات كثيرة ، وهو على الجملة يخزن معلومات كثيرة . ولما علم اني اكثر من الرسم ، واعرف اليونانية القديمة (وهما امران عجيبان في هذه البقعة) جاءني ليعرض امامي كل مخزونه من المعرفة والدرس ، وقال لي انه قرأ الجزء الاول من نظرية سولنزر ، وان لديه مخطوطا من تاليف هيني عن الآثار القديمة . وتركته يقول ما قال . ونعرفت ايضا على شخص فاضل جدا ، وهو قاضي الناحية الصريح الطيب القلب . وقيل لي انه من الطف الامور ان يراه المرء وسط اطفاله ، وعدداهم تسعة ! والناس يطرون كبرى بناته على الخصوص . وقد دعاني لزيارته ، وفي نيتي ان ازوره في اول فرصة . وهو مقيم في احد الكواخ الصيد الملكية ، وهو على مسيرة ساعة ونصف على الاقدام . وقد حصل على اذن بسكني ذلك الكوخ على اثر وفاة زوجته ، لانه من العسير المؤلم له ان يظل بعد فقدانها قاطنا في المدينة ، بمنى المحكمة .

وقد تعرفت ايضا على بعض الاشخاص من غريبي الاطوار ، ووجدت عشرتهم غير مستحبة من وجوه كثيرة ، ووجدت اسلوبهم في اظهار الصداقة لا يطاق . والآن وداعا ، واحسب هذا الخطاب خليفا ان يسرك ، لصبفته التاريخية .

٢٢ مايو

يطاردني الاحساس بان حياة المرء ان هي الاحلم . فعندما اتأمل الحدود الضيقة التي حبست بداخلها انشطتنا وملكاتنا ، وكيف تتبدد طاقاتنا في سبيل الحصول على الكفاف من الضروريات التي لا غاية من ورائها بعد كل شيء سوى اطالة حياتنا التسعة ، وان كل ما نحصل عليه من السرور بصدد جهودنا او ابحاثنا لا يفضي الا الى استسلام سلبي ، ننما نحن نسلي انفسنا بتزيين جدران سجننا بالاشكال البهيجة والمناظر الخلابة — اقول عندما اتأمل هذا كله — يا ولهم — الوذ بالصمت ، وافحص وجودي،

فأجد ثمة عالما ، ولكنه على الأرجح عالم من الأخيلة والرغبات الغامضة ، وليس عالما من الوضوح والتميز وقوة الحياة ، وحينئذ يعوم كل شيء امام حواسي ، وأبتسم وأحلم ، وأنا أشق طريقي في الحياة .

وجميع الاساتذة والعلماء متفقون في الرأي على ان الاطفال لا يدركون علة رغباتهم ، ولكن الكبار ايضا يجوبون الارض كالاطفال ، غير عالمين من اين جاءوا ، ولا ايان يذهبون ، وقلما توجههم الدوافع الثابتة ، فهم كالاطفال الصغار يسرون وراء اغراء الحلوى ، ويرهبون العصا ، بيد انه ما من احد يعترف بهذا ، مع انه صواب فيما ارى .

واني لاعرف ماذا عسيت ان تقول ردا على هذا ، وأنا على استعداد للاقرار بأن أسعد الناس هم من يشبهون الصغار ، فيتسلون باللاعيب ، وباللباس الدمي او تعريتها من ثيابها ، ويرقبون الصوان الذي تدخر فيه الأم الحلوى ، حتى اذا ظفروا بقطعة منها اكلوها بنهم وهتفوا : هل من مزيد !.. اولئك - يقينا - هم السعداء ، ولكن الآخرين ايضا مغبوطون ، أعني من يصفون على مشاغلهم الصغيرة الشأن ، بل وعلى أهوائهم احيانا ، الالقاب الطنانة ، وكأنها من جلائل الامور التي تستحق التمجيد !.. اما الانسان الذي يعرف كم هذا باطل كله ، ويلاحظ كيف يحول المواطن - للدعوب - في لذة - حديقته الصغيرة الى جنة ، وبأي صبر يتابع الفقير طريقه الشاق وهو يزرع تحت وقر ما ينوء به من اعباء وكيف يتوق الجميع على السواء الى مزيد من نور الشمس . اجل ، هذا المرء سعيد ايضا ، لانه بشر ، ويعيش في سلام مع نفسه لانه يدع في سريره عالمه الخاص به . ومهما كان مجاله محدودا ، فحسبه انه يحتفظ في صدره بالشعور العذب بالحرية ، وانه يعلم ان بوسعه ان ينطلق من سجنه متى شاء .

## ٢٦ مايو

تعرف من قديم طريقي في الاستقرار بأي مكان ، وكيف اختار كوخا صغيرا في بقعة مستكنة ، فأخذ اليهما مهما كانت المضايقات . وهنا ايضا اكتشفت مكانا مريحا هادئا يتميز في نظري بسحر خاص . فعلى مسافة فرسخ من البلدة مكان اسمه «فالهائم» يقع على جانب تل ، واذا سرت في احد الدروب المتفرعة من القرية تكشف لك منظر الوادي كله . وتعيش ها هنا امرأة طيبة عجوز تدير خانا صغيرا وتبيع فيه النبيد ، والجمعة ، والقهوة ، وهي مريحة لطيفة برغم تقدمها في السن . وأههم

مزاياء هذه البقعة وجود شجرتي زيزفون ، تبسطان اغصانهما الهائلة فوق  
المرج الصغير الواقع امام الكنيسة ، وتحيط به اكواخ الفلاحين واهراء  
غلالهم . وقبلما وقع بصري على مكان في مثل هذه العزلة والسكينة .  
وكثيرا ما جعلتهم ينقلون اليه مائدتي ومقعدي من داخل الخان ، وهناك  
اشرب قهوتي ، واطالع هوميروس . وقد ساقنتني الصدفة الى ذلك  
الموضع ذات عصر بديع ، فوجدته خاليا تماما ، لان الجميع كانوا في  
الحقول ، اللهم الا صبي في نحو الرابعة من عمره ، كان جالسا على  
الارض ، وقد وضع بين ركبتيه طفلا في نحو الشهر السادس من العمر ،  
وجعل يضمه الى صدره بكلتا ذراعيه ، بحيث جعله كالجالس في كرسي  
وتير ذي ذراعين ، وبرغم الحيوية التي كانت تنقد في عينيه السوداءين  
ظل ساكنا في موضعه تمام السكينة فسحرنى هذا المنظر ، فجلست على  
محراث كان قباليه ورسمت بكل حبور هذه الصورة الصغيرة للحنان  
الاخوي ، واضفت اليها سور النبات القريب ، وباب مخزن الفمح ،  
وبعض عجلات العربات المحطمة حسبا وجدتها ملقاة هناك . وفي مدى  
ساعة وجدنتي قد انجزت رسما صحيحا للغاية ، ومثرا للاهتمام . من  
غير ان اضيف اليه شيئا من عندي اطلاقا ، الامر الذي دعاني لتخصيص كل  
وقتي مستقبلا للطبيعة ، فهي وحدها المعين الذي لا ينضب ، والكفيل  
بنكوين اعظم اساتذة الفن . وقد يقال الكثير عن القواعد ، والكثير ايضا  
عن قوانين المجتمع ، وصحيح ان الفنان الذي يدين بتكوينه لهديس  
المصدرين لن ينتج شيئا مفرط الرداءة او مقززا ، كما ان المرء الذي يراعي  
قوانين اللياقة وبطيئها خليق الا يكون سمجا لا يطاق من جانب جيرانه ،  
وجدير الا يكون غدا . ولكن مهما قلت واعدت في اهمية القواعد ، فهي  
على كل حال تدمر الشعور الاصيل بالطبيعة ، وتدمر كذلك التعبير  
الصادق عنها . ولا تقل لي : «ان هذا امان في التشرد ، فالقواعد تكبح  
الاغصان الفضولية وتشدبها فحسب» . وما الى ذلك . ولسوف اسوق  
اليك في هذا الصدد مثلا ايها الصديق الكريم . فهذه الاشياء اشبه  
بالحب . فالشباب الدافئ القلب يفدو شديد الارتباط بفتاة ، ويقضي كل  
ساعات يومه في صحبتها ، ويهدم في ذلك السبيل صحته ويبدد ثروته ،  
كي يشب لها انه يتعلق بها كل التعلق ، ثم يأتي رجل من رجال المجتمع  
ذو مكانة واحترام ويقول له : «الحب شيء طبيعي ايها الشاب ، ولكنك  
ينبغي ان تحب في نطاق محدود ، فقسم وقتك ، وخصص جانباً منه



للاشغال ، وامنع اوقات راحتك واسترخائك لمحبتك ، واحسب مقدار ثروتك ، وخصص جانباً من فائضها لتقديم الهدايا اليها ، لا في اوقات متقاربة ، بل بمناسبة عيد ميلادها ، وما الى ذلك من الاحايين . فاذا اتبع الشاب هذا النصح غداً عضواً نافعاً في المجتمع ، واني انصح كل امير ان يعينه في منصب ، ولكن سلام على حبه عندئذ ، وعلى عبقريته ان كان فناناً ! آه يا صديقي ! لماذا لا ينبجس فيض العبقريّة الا نادراً جداً ، ونادراً جداً ما يتدفق جدولاً طامياً يغمر روحك المأخوذ ؟ ذلك انه على كلا جانبي هذا الجدول القدسي اقام أناس باردون محترمون مساكنهم ، ولداً يمكن ان تتأذى حدائق ازهارهم وبيوتهم الصيفية بفيضان ذلك المجسرى المهبب ، ومن ثم حفروا الخنادق ، واقاموا المتاريس والسدود ، كي يصدوا ذلك الخطر الماحق .

## ٢٧ مايو

لقد استغرقتني النشوة واندفعت في التشبيهات ونسيت ان احذرك بما كان من امر الطفلين . وكنت قد انغمست في تأملاتي الفنية التي وصفتها بايجاز في خطاب الامس ، وظللت جالسا على المحراث مفداً ساعتين من الزمان . وقبليل المساء اقبلت امرأة شابة وقد علقت بذراعها سلة تجري نحو الطفلين اللذين لم يكونا قد تحركا طيلة ذلك الوقت . وصاحت الشابة عن بعد : «يا لك من غلام طيب يا فيليب !» . وحينتي، فرددت عليها تحيتها ونهضت فاقتربت منها ، وسألتها أهى والدّة الطفلين الجميلين ، قالت : نعم ، وأعطت اكبرهما كسرة خبز . ثم تناولت الاصفر بين ذراعيها وقبلته بحنان الام وقالت : «لقد تركت طفلي في رعايـة فيليب بينما ذهبت الى البلدة لابتاع شيئاً من خبز القمح ، وشيئاً من السكر ، وقدرًا من الفخار» ورأيت هذه الاشياء في سلتها التي كان الغطاء قد سقط عنها ، واستطردت هي : «فاني بسبيل ان اصنع الليلة شيئاً من المرق لصغيري هانز (وهو اسم الطفل الاصفر) لان ابني الاكبر كسر لي قدري امس وهو يتصارع مع فيليب على ما تبقى من محتوياتها» . وسألته عن ابنها الاكبر هذا ، فلم يكده يتسع لها الوقت لتقول لي انه يقود اوزتين الى الدار من الموعى ، حتى رأيته قادماً يعدو ، واعطى فيليب عسلوجاً من الصفصاف . وتحدثت برهة قصيرة مع المرأة ، فعرفت انها ابنة معلم المدرسة ، وان زوجها مسافر الى سويسرا لتحصيل مبلغ من

المال تركه له احد ذوي قرباه . وقالت في صدد ذلك : «لقد ارادوا ان يفتشوه ، ولم يردوا على خطاباتنا ، فذهب الى هناك بنفسه . واتمنى الا يكون قد اصابه حادث ، لاني لم اُتلق رسالة منه منذ سفره» . وفارقت المرأة أسفاً ، بعد ان اعطيت كل ولد من ابنائها «كرويتزرا» ، وزدت الاصغر منهم كرويتزرا اخر ، ليشترى شيئاً من خبز القمح لحسابه عندما تذهب المرأة القادمة الى البلدة .

وأؤكد لك يا صديقي العزيز ان مرأى مثل هذه المخنوقة يهدىء نفسي المضطربة عندما تكون خاطري في عنفوان جيشانها ، فهي تتحرك في خلو بال داخل حدود دائرة وجودها ، وتنشد ما يسد حاجاتها يوما بيوم ، وعندما ترى الاوراق تتساقط لا يشير ذلك في نفسها شيئاً سوى ان الشتاء على الابواب .

ولقد اُكثرت من الذهاب الى هناك بعد ذلك مرارا متوالية ، والفني الاطفال ، واعطي كلا منهم قطعة من السكر عندما اشرب قهوتي ، ويشاركونني اللبن والخبز والزبد في المساء ، ويحظون بكرويتزهم دائما يوم الاحد ، لان المرأة الطيبة لديها امر مني باعطائهم اياه اذا لم اذهب الى هناك بعد قداس المساء . وهم لفرط الفتنهم لي يروون لي كل شيء ، ويسليني كثيرا ان اُزقب حالاتهم المزاجية ، وبساطة سلوكهم عندما يجتمع معهم نفر من اطفال القرية الاخرين . وقد تعبت كثيرا كي اهدىء من قلق الام التي كانت تخشى (كما تقول) «ان يضايقوا السيد» .

### ٣٠ مايو

ان ما ذكرته لك اخيرا عن الرسم يصدق ايضا على الشعر ، فانه من الضروري لنا ان نعرف فحسب ما هو الممتاز حقا ، ونحاول التعبير عنه . وهذا هو قصارى القول . وقد رابت اليوم مشهدا لو روي بأسلوب ادبي لكان اجمل قصيدة رعوية . ولكن ما حاجتي الى الحديث عن الشعر والمشاهد والقصائد الرعوية ؟ اليس في وسعنا ان نبتهج بالطبيعة من غير ان نلتجىء الى الفن ؟

ولئن توقعت شيئا رائعا بديعا من هذه المقدمة فانت مخطيء ، فهي لا تتعلق الا بفلام فلاح اثار في نفسي اهتماما حارا ، وسأروي لك قصتي في سرد رديء كالعادة ، وستراني كالعادة مولعا بالمبالغة ، ولكنها «فالهائم» مرة اخرى - ودائما فالهائم - تأبى الا ان تمدني بهذه الظاهرات المدهشة .

كانت جماعة قد جلست خارج البيت تحت شجرتي الزيزفون لشرب القهوة ، ولم تعجبني هذه الصحبة ، ولذا تأخرت عنهم قليلا متدبرا بعله او بأخرى ، وخرج فلاح من بيت مجاور وشرع يعمل في اصلاح المحراث الذي رسمته اخيرا ، وسرني مظهره ، فتحدثت اليه ، وسألته عن ظروفه ، وتعرفت به ، وسرعان ما ظفرت بثقته كعادتي مع أمثاله ، فقال انه في خدمة ارملة شابة تعتز بخدمته كثيرا . وأطنب في الحديث عن سيدته ، وأطراها أبا اطراء ، حتى ادركت انه غارق في حبها حبا يائسا ، وقال: «انها لم تعد شابة ، وكان زوجها السابق يسيء معاملتها ، لذا قررت الا تنزوج مرة أخرى» . ولكن لهجته دلّني على انها فتنته أيا فتنة ، وعلى انه يتمنى من كل قلبه لو اختارته لآخدا ذكرى سوء معاملة زوجها الراحل لها . وأراني بحاجة الى سرد الفاظه بحروفها كي اصف عمق تعلق هذا المسكين وصدق تولفه بها . والواقع ان ذلك يقتضي مواهب شاعر عظيم كي ينقل تعبير ملامحه ، وتناغم صوته وانقاد نظراته . وما من الفاظ يمكن ان تصور الحنان الفاض من كل حركة من حركاته ، وكل لمحة من لمحاته . وعشنا اجتهد في نقل هذا المشهد لك بما يوفيه قدره . ومست اوتار قلبي امارات ذعره خشية ان أسوء تصور موقفه بازاء مخدمته ، او يساورني الشك في نظافة سلوكها . ولا سبيل الى التعبير عن الأسلوب الساحر الذي وصف به قامتها وشكلها ، وكيف انها – وان تجاوزت نضرة الشباب – قد قيدته الى شخصها . واني لأدع هذا لخيالك . والحق انني لم أصادف في حياتي كلها ولم أتخيل قط مكان مثل هذا التوله والاعزاز ، مقتربين بكل هذا النقاء . فلا تلمني اذا قلت لك ان ذكرى هذه السداجة وهذا الصدق قد انطبعت انطباعا عميقا في أغوار نفسي ، وان صورة هذا الاخلاص والحنان تراودني حيثما كنت ، وان قلبي يتوهج في صدري لهذه الذكرى كأنما اتقدت فيه السنة اللهب .

وأنا الان مشغول برؤياها في اقرب وقت . او لعل الأحجي الا اراها، وأن اكتفي برؤيتها من خلال عيني محبها ، فقد لا تبدو في عيني على نحو ما تتراعى الان لي ، فلماذا أدمر صورة حلوة .

١٦ يونيو

«لماذا لا اكتب اليك ؟» من حقك ان تعرف . وقد يعن لك ان توجه الي هذا السؤال . ولكن كان ينبغي ان تخمن انني بخير ، اي انسي

ـ باختصار ـ قد تعرضت الى شخص استطاع ان يستحوذ على قلبي ..  
وقد حدث هذا ، لا ادري كيف . فمن العسير ان اقدم لك بيانا شافيا  
عن الطريقة التي بها تعرفت الى الطف النساء وآسنهن . فانا امرؤ سعيد  
قريب العين ، ولكني مؤرخ هزيل .

ملاك هي ! ولكن هذا القول هراء ! فكل امرئ يصف محبوبته هذا  
الوصف ، ومع هذا اجد من المستحيل على ان اخبرك كم هي كاملة  
المحاسن . او لماذا هي كاملة الى هذا الحد الكبير ، ولكن بحسبك ان اقول  
انها اسرت جميع حواسي . ففيها من البساطة الشيء الكثير جدا ،  
مقترنة بالكثير جدا من الفهم ـ وهي دمثة جدا ، بيد انها مع هذا ذات  
همة وعزم ، فعلمها ثابت الدعائم ، حياتها شديدة النشاط .

ولكن هذا القول كله هراء قميء لا يرقى الى مستوى سمة واحدة من  
سمات خلقها وخلفها . وفي فرصة اخرى ـ بل كلا ـ ليس في فرصة  
اخرى ، وانما الان ، في هذه اللحظة وفورا ، ساخبرك بكل شيء عنها .  
الان والا فلا . والحقيقة ـ بيني وبينك ـ انني اوشكت منذ بدأت هذا  
الخطاب ان اضع القلم من يدي ، وأمر بأسراج جوادي لانطلق به . مع  
اني كنت قد آليت على نفسي الا امتطيه اليوم ، بيد اني لا اكف ـ بين  
لحظة واخرى ـ عن الاندفاع الى النافذة لارى اين بلغت الشمس من  
الارتفاع في قبة السماء .

لم استطع ان اكبح جماح نفسي ، ولم يكن لي من الذهاب اليها بد .  
وقد نددت لدوي با فلهم ، وسأكتب اليك وانا اتناول عشائي . فما كان  
أبهج روحي برؤياها وسط اطفالها الاعزاء الحسان : ثمانية من الاخوة  
والاخوات ؟

ولكني اذا امضيت في الحدث على هذا المنوال فلن يفيدك هذا حتى  
نهاية خطابي شيئا اكثر مما كنت تعرفه في بدايته . فصبرا اذن ، وسأحاول  
ان احمل نفسي على نزوبك بالتفصيلات .

لقد ذكرت لك منذ بضعة ايام انني كنت قد تعرفت بالسيد س ..  
قاضى الناحية ، وانه دعائي للذهاب الى زيارته في معنكه ، او على  
الاصح في مملكته الصغيرة . بيد اني اهملت في تلبية هذه الدعوة ،  
ولعلني ما كنت لأذهب اطلاقا لولا ان الصدفة كشفت لي عن الكنز الذي  
يكن مخبوءا في هذه البقعة المنعزلة . ذلك ان بعض الشباب هنا اقترحوا  
اقامة حفل راقص في الريف ، وقبلت الاشتراك فيه . واخترت لصحبتني

في تلك الامسية الى فتاة من ابناء جيرتي المباشرة فيها ملاحظة وظرف ، ولكنها عادية على كل حال ، واستقر الرأي على ان استأجر عربة وأمر على «شارلوت» مع شريكتي وخالتها ، لأوصلهن الى الحفل الراقص . وقالت لي مرافقتي - ونحن في الطريق وسط البستان الى كوخ الصيد - انني سأعرف على سيدة شابة فاتنة للغاية . وأردفت خالتها : «خذ حذرك حتى لا يفتن بها فؤادك !» فسألتها «ولم هذا التحذير؟» فقالت «لانها مخطوبة بالفعل لرجل فاضل جدا ، سافر لتسوية احواله المالية بعد وفاة والده الذي ترك له ميراثا ضخما جدا» . ولم يثر هذا النبأ شيئا ذا بال في نفسي . وعندما وصلنا الى البوابة كانت الشمس قد مالت للمغرب وراء قمم الجبال ، والجو ثقيل ، فتخوفت السيدتان من وشك هبوب العاصفة ، لان كتلا من السحاب الاسود كانت تتجمع فوق الافق ، فحاولت صرف القلق عنهما وادعيت اني من خبراء الاحوال الجوية ، مع اني كنت لا اخلو شخصا من التوجس خشية ان تفسد العاصفة علينا متعتنا .

وترجلت من العربة . واقبلت خادمة عند الباب ورجتنا ان ننتظر سيدتها برهة ، فاجتزت الفناء الى بيت حسن البناء ، وصعدت الدرج الامامي وفتحت الباب فראيت قبالتى أفتن منظر رأيت طول حياتي ، فثمة ستة اطفال تتراوح أعمارهم بين احدى عشرة سنة وستين ، يتجاورن في البهو من حول سيدة متوسطة الطول ، ذات قامة بدیعة ، ترتدي ثوبا ابيض بسيطا مزينا بشرائط وردية اللون . وكانت تحمل في يدها رغيفا من دقيق الجودار تقطع منه للصفار من حولها ، وفق أعمارهم وشهيتهم . وكانت تقوم بهذه المهمة بأسلوب رشيق يفيض اعزازا ، وكل واحد من الصفار ينتظر دوره بيدين ممدودتين ، وأصواتهم تصخب من حولها بالشكر والابتهاج . وكان بعضهم يتعدون سراعا بعد الحصول على نصيبهم لينعموا بوجبة المساء ، في حين ذهب آخرون - وهم ارق حاشية - الى الفناء لرؤية الغرباء ومشاهدة العربة التي ستستقلها عزيزتهم شارلوت التي قالت :

- أرجو ان تغفر لي اني جشمتك مشقة الحضور الي ، وانسي استبقيت السيدتين في انتظار قدومي ، فان مشاغل اللبس وبعض الواجبات المنزلية قبل انصرافي قد أنستني عشاء الاطفال ، وهم لا يحبون ان يتناولوه من يد احد سواي .

وتفوهت بعبارة مجاملة حيثما اتفق ، ولكن روحي كلها كانت مستغرقة

في منظرها ، وصوتها وطريقة كلامها وحركتها ، ولم أكد أسترجع رباطة جاشي حتى اندفعت تجري الى حجرتها لاحضار قفازها ومروحتها ، وأخذ الصفار يرمقوني بنظرات مستفسرة عن بعد ، فاقتربت من اصغرهم ، وهو مخلوق صغير «الذيذ» جدا ، فتراجع الى الوراء ، وقالت شارلوت التي عادت في هذه اللحظة :

— لويس ! صافح ابن عمك !

فصدع الصغير بالامر طوامية ، ولم اتمالك نفسي ان اقبله قبله مدوية ، برغم قذارة وجهه . وقلت لشارلوت وأنا آخذ بيدها لتبسط السلم :

— يا بنت العم ! اتراني حقا جدير بسعادة الانتماء الى قرابتك ؟

فقالت باسمه :

— ان لي عددا كبيرا من ابناء العم ، بحيث يحزنني الا تكون فسي

عدادهم .

وعندما ودعت اخوتها طلبت من اختها النالية لها في العمر — واسمها «صوفي» ، وسنها حوالي احدى عشرة سنة — ان ترعى الاطفال ، وأن تبلغ تحيتها لوالدها عندما يعود من زهره على صهوة جواده . واوست الصفار ان يطيعوا شقيقتهم صوفي كطاعتهم لتخضعها ، ووعدوا بعضهم بهذا ، بيد ان فتاة شقراء الشعر في نحو السادسة من عمرها بدا عليها عدم الاقتناع وقالت :

— ولكن صوفي ليست انت يا شارلوت . ونحن نحبك اكثر .

وتسلق اكبر غلامين من اخوتها العربية ، فسمحت شارلوت لهما — بناء على وساطتي — بأن بصحبانا بعض الطريق وسط الغابة ، بعد ان وعدا بالجلوس ساكنين ، والامساك بالعربة امساكا وثيقا .

وما كدنا نجلس ، وما كادت السيدات يبادلن تحيات المجاملة ، وأبدت كل منهن التعليقات المألوفة على زي الاخرى وزينتها ، وعلى الاشخاص الذين يتوقعن صحبتهم في تلك اللمسية ، حتى امرت شارلوت بوقوف العربية وجعلت شقيقتها ينزلان عنها ، فأصرا على تقبيل يديها مرة اخرى . ولثم اكبرهما يد اخته بكل رقة فتى في الخامسة عشرة ، اما الاخر فلثمها بمزيد من الخفة وبلا عناية ، وطلبت شارلوت اليهما مرة اخرى ان يلبسا اخوتها الصفار تحيتها ، ثم انطلقت بنا العربة .

وسألت الخالة شارلوت هل فرغت من الكتاب الذي ارسلته اليها اخيرا فقالت شارلوت :

— كلا ! فانا لم احببه ، وفي وسعك ان تسترديه . وكذلك الكتاب الذي قبله لم يكن افضل منه كثيرا .

وادهشني — عندما سألت عن عنوان الكتاب — ان أعرف انه كتاب «.. ..» والحق انني وجدت نفاذ بصيرة وقوة شخصية في كل ما تفوهت به ، وكل تعبير صدر منها وكأنه يشع نورا على ملامحها ويضفي عليها سحرا جديدا وشعاعا جديدا من العبقرية التي كانت تتكشف شيئا فشيئا كلما تبينت انني ازداد لها فهما . وأردفت شارلوت تقول ؛

— عندما كنت أصغر سنا لم اكن احب شيئا قدر حبي للروايات العاطفية ، فلم يكن شيء يعدل سروري اذا ما تسنى لي في احدي العطلات ان استكن بهدوء في ركن من الاركان ، وأنغمس بكل روحي في قلبي في افراح البطلة الوهمية واحزانها . ولست أنكر ان ذلك لم يزل يفتنني الى الان الى حد ما .. ولكنني قلما اقرأ الان ، ولذا أوثر كتبنا توافق ذوقي تمام الموافقة . وانا احب حاليا اولئك المؤلفين الذين تصف مشاعرهم — اكثر ما تصف — حالا مثل حالي ووضعنا مثل وضعي في الحياة .. كما احب — اكثر من سواهم — أولئك الاصدقاء من حولي الذين تثير حكاياتهم اهتمامي ، بما فيها من أوجه الشبه مع حياتي الصميمة المألوفة ، وهي حياة ان لم تكن الفردوس بحذافيره ، فهي على الجملة مصدر سعادة لا توصف .

وحاولت ان أخص الانفعال الذي اثارته لدي هذه الكلمات ، ولكن ذهبت جهودي هباء ، لانها عندما عبرت بصدق شديد عن رأيها فسي «قس واكفيلد» وغير هذه القصة من الاعمال التي اغفل هنا ذكر اسمائها، لم اقدر على تمالك نفسي ، وأطلقت للساني العنان فقلت لها رأيي بكل صراحة ، ولم أتذكر وجود السيدتين الاخرتين الا عندما وجهت شارلوت اليهما الخطاب ، فرايتهما جالستين وقد عكست الدهشة لسانيهما ، ورمتني الخالة عدة مرات بنظرات مزاح لم ابال بها اطلاقا .

وتحدثنا عن مباحج الرقص ، فقالت شارلوت ؛

— لئن كان حب الرقص خطأ ، فانا على استعداد للاعتراف بأنني اعلي متعته على سائر المتع ، فاذا ما اقلقني امر ما توجهت الى البيانو وعزفت مقطوعة مما كنت قد رقصت على انغامه قبل ذلك ، فيتنصرف عني ما اكابده فورا .

وتستطيع — انت الذي تعرفني — ان تتخيل بأي اصرار حدثت في عينيها السوداوين الثريتي السواد وهي تدلي بهذه الملاحظات ، وكيف

حاتم روجي حول شفتيها الدافئتين ، وخبديها الناضجين المتوهجين ، وكيف همت وعزفت في المعاني البديعة التي عبرت عنها كلماتها ... وقد بلغ من حالي هذا انني لم اكد اسمع الفاظها الفعلية . وقصارى القول انني ترجلت من العربة أشبه بشخص في غيبوبة حلم ، وكنت غالباً عن العالم الغامض من حولي حتى اوشكت الا اسمع الموسيقى المنبعثة من قاعة الرقص المضيئة .

وقد بلغنا السيدان اندران و ن.ن. (ولن أجنم نفسي ذكر الاسماء) وهما رفيقا الخالة وشارلوت عند باب العربة ، واخذ كل منهما شريكته ، وتبعتهما انا مع شريكتي .

وبدانا برقصة المنيويت البطيئة الرزينة . وقدت فيها سيدة في اثر اخرى . وكانت اشد من سماجة هن اللواتي يابن بالذات ان يحملن أنفسهن على ترك مشاركتي . وبدأت شارلوت مع شريكها رقصة ريفية انجليزية ، ولك ان تتصور مبلغ جبوري عندما حان لهما ان يرقصا معنا . وليتك ترى شارلوت وهي برقص ، فهي ترقص بكل قلبها وروحها : فقامها كلها ناعم ورشاقة واناقة ، وكأنها لم تعد تعي شيئاً اخر ، ولا تخاسرها في غير الرقص فكرة او خلجة ، ولا شك عندي في ان كل احساس لديها بما عدا الرقص يتلاشى في تلك اللحظة .

وكانت مرتبطة بأخر في الرقصة الريفية النالية ، لكنها وعدتني بالرقصة الثالثة ، واكدت لي بكل صراحتها المحبة انها مفرمة جدا برقصة الفالس ، وقالت :

— لقد جرت العادة هنا ان يرقص الفالس شريكا الرقصة السابقة عليها . ولكن شريكي لا يتقن الفالس ، ولسوف يبهجه ان أجنبه هذه المشقة . وشريكك غير مصرح لها بالفالس ، وهي ايضا لا تستطيعه ، اما انت ففد لاحظت اثناء الرقصة الريفية انك تحسن الفالس . فاذا اردت ان تراقصني الفالس ارجوك ان تقترح ذلك على شريكي ، وساقترح انا مثل ذلك على شريكك .

ووافقتها على ذلك ، وهكذا رتبت الامور بحيث يراقص شريكها شريكتي .

وشرعنا في الفالس . وفي البداية استمتعنا بحركات الذراعين المعتادة الرشيقة ، وبالله ! ما أحلى رشاقتهما ، وما أيسر حركتهما ! ولما بدا الفالس وراح الراقصون يدور كل منهما حول الاخر في المتاهة الجالبة للدوار ، ساد شيء من الاضطراب ، لان بعض الراقصين لم يكونوا على



مستوى الكفاءة المطلوبة . وظللنا ثابتين في مكاننا ، متبحرين بذلك للآخرين ان ينهكوا قواهم ، وما ان انسحب الراقصون الفعل ، حتى اندمجنا نحن الاثنان في الرقص ، وصمدنا حتى النهاية ، نحن وراقصان آخران ، هما اندران وشريكته ، ولم ارقص في حياتي كلها بمثل الخفة التي رقصت بها تلك المرة ، حتى لقد خلت انني لست من ابناء الغناء ، وأنا اضم أحب مخلوقات الله بين ذراعي . وأطير بها في سرعة الرياح ، الى ان غاب جميع الاشياء عن ناظري . ولعد آليت في تلك اللحظة على نفسي انه ما من فتاة احبها ، او اكن لها ادنى ارتباط وتعلق ، ينبغي ان ادعها ترقص الفالس مع احد سواي . ولو ركبت في سبيل ذلك أصعب الاهوال ! وفي يقيني انك تفهم شعوري هذا .

ودرنا في القاعة عدة دورات لنسترد انفاسنا . ثم جلست شارلوت ، وانتعشت بما تناولته من برتقال كنت قد جبنه معي ، ومع كل "فص" كانت تعرضه - نادبا - على جيرانها ، كنت اشعر وكأن خنجرا يفوص في قلبي .

وكنا ثاني راقصين في الرقصة الريفية الثالثة ، وفيما نحن متجهان الى الحلبة (والله اعلم بأي نشوة كنت انظر الى ذراعيها وعينيها اللامعتين بأحلى مشاعر المتعة الصادقة الصافية) مررنا بسيده كنت قد لاحظت ملاحظتها ، مع انها لم تعد شابة . ونظرت هذه السيدة الى شارلوت باسمه ، ورفعت في الهواء سبابتها وحركتها في ايماءة تحذير ، وكررت مثنى بلهجة ذات مغزى اسم «البرت» ، فقلت لشارلوت :

- ومن البرت ، اذا لم يكن في سؤالي هذا تطفل ؟

وهمت بالجواب ، عندما وجب علينا ان نفترق كي نعبّر عن شغل معين من اشكال الرقصة . ولما مر كل منا مرة اخرى بازاء الاخر لاحظت انها تبدو شاردة الدهن الى حد ما ، وقالت وهي تمد لي يدها لمصاحبة خطواتي :

- ولماذا اخفي عنك هذا الامر ؟ البرت رجل فاضل ، وأنا مخطوبة له . ولم يكن شيء من هذا النبأ مجهولا لدي (لان السيدتين كانتا قد اخبرتاني به ونحن في الطريق الى بيتها) ، ومع هذا بدا النبأ وكأنه جديد تماما ، فانا لم افكر فيه من قبل على انه متعلق بتلك التي أمسيت - في فترة وجيزة جدا من الزمان - شديد التقدير والاعزاز لها . واستولى علي الاضطراب ، وخرجت على نظام الرقصة وترتيبها ، فنجم عن ذلك اضطراب عام فيها ، بحيث اقتضى الامر كل حضور ذهن شارلوت كي

تصحح لي سياق خطواتي ، بجذبي ودفعي الى مكاني الصحيح .  
ولم تكن الرقصة قد بلغت نهايتها بعد عندما اشتد غفوان البرق الذي  
كان منذ برهة قد بدا يلوح عند خط الافق - وكنت قد عزوته عن يقين  
الى اشتداد الحرارة - ثم سمع الرعد ، فعلا صوته فوق صوت الموسيقى .  
ومن شان الفزع او الكدر عندما يفاجئنا وسط استمتاعنا بسرانا ان  
يكون اشد وقعا على نفوسنا في اي وقت اخر ، وتكون حساسيتنا به  
اشد ، ولعل ذلك راجع الى ان حواسنا عندئذ اكثر تفتحا للانطباعات  
والمؤثرات ، مما يجعل الصدمة اقوى واشد . واني لأعزو الى ذلك مسا  
اصاب السيدات من دعر وما صدر عنهن من صرخات ، فاذا باحداهن  
تجلس في احد الاركان ، وقد جعلت ظهرها الى النافذة ، ووضعت  
اصبعها في اذنيها ، وركعت سيده اخرى امامها ، واخفت راسها في  
حجرها ، وألفت سيده تالفة بنفسها فيما بينهما ، وراحت تحنطسن  
اخيها وهي تذرف سىلا من الدموع . وأصرت بعضهن على العودة السى  
بومين . وغدت غيرهن غير واعيات لأفعالهن ، واحجن الى جهد شديد  
يبدلن في جميع تنكات اذهانهن كي يردعن ما تجاسر به شركاؤهن الدين  
حاولوا تفسير تنهدهن الجياشة وصرفها الى انخاصيم منتهزين فرصة  
الاضطراب الذي عراهن بسبب الاحوال السماوية . اما الرجال فقد نزل  
نعر منهم ليدخلوا سيجارا في هدوء ، في حين استجاب نفر اخر بكل  
سرور الى اقتراح المضيقة بالانسحاب الى حجرة اخرى ذات مصاريع  
خشبية وستائر . ولم تكن ندخلها حتى راحت شارلوت نصف الكراسي  
وترتبها على شكل دائرة ، ولما اجاب الحاضرون دعوتها اياهم الى الجلوس  
افترحت عليهم لعبة نصلح للجلوس على هذه الهيئة .  
ولاحظت كيف استعد نفر من هذه الجماعة متوقعين عقابا لطيفا ،  
عندما قالت شارلوت :

فلنلعب لعبة العدد . والان انتبهوا جيدا ، فسوف ادور حول الحلقة  
من اليمين الى اليسار ، وعلى كل شخص ان يمضي في العدد ، الواحد  
منكم تلو الآخر ، على الترتيب الصحيح ، ولا بد ان يتم هذا بسرعة ، ومن  
ينوقف او يخطئ ، سيلقى ضربة على خده ، وهكذا تمضي اللعبة الى ان  
يصل العدد الى الالف .

وكان مبهجا ان يرى المرء الجهور والمرح يسودان الجميع ، وقسمد  
انطلقت شارلوت تدور حول الحلقة بذراع مرفوعة . وقال الاول «واحد»  
والتالي له «انان» ، والثالث «ثلاثة» ، وهكذا ، الى ان امرعت شارلوت

خطاها ، واخطأ احدهم ، فهبطت كف شارلوت على صدغه بلطف ،  
 ووسط الضحك الذي أعقب ذلك هبطت صفة أخرى ، وهكذا ، بمزيد  
 من السرعة . وظفرت انا شخصيا بصفتين ، وخيل الي انهما كانتا اشد  
 من المعتاد ، انتابني لذلك سرور عميم ، وتكفل الضحك العام وما صحبه  
 من هرجلة بانهاء اللعبة قبل ان نصل في العدد الى الالف بكثير . وعندئذ  
 انفرط عقد الجماعة الى مجموعات صغيرة ، وكانت العاصفة قد توقفت ،  
 وقمت فتبعث شارلوت الى قاعة الرقص . وفي الطريق الى هناك قالت :  
 - لقد بددت اللعبة ما اثارته العاصفة من الخوف .

ولم اجد ما اقله ، فاستطردت :  
 - انا شخصيا كنت فزعة كسائرهم ، ولكن باصطناع الشجاعة لكي  
 ارفع روح الاخرين المعنوية بسبب مخاوفي.

وتوجهنا الى النافذة ، وكان الرعد لم يزل هادرا عن بعد ، والمطر  
 الخفيف يهطل ويملا الهواء من حولنا بعبير الريف . ومالت شارلوت الى  
 الامام معتمدة على ذراعها ، وجالت بعينها تدرع النظر المتد امامنا ، ثم  
 رفعتها صوب السماء ، ولم تلبث ان وجهتهما نحوي ، فاذا بهما مخضلتين  
 بالدموع ، ووضعت يدها فوق يدي وقالت :  
 - كلو بستوك !

وعلى الفور تذكرت القصيدة البديعة التي مرت بخاطرها ، وشعرت  
 بانني انوء تحت وقر احساساتي ، فقد كان ذلك اقوى من طاقة احتمالي ،  
 فانحنيت فوق يدها ، وقبلتها بين فيض مدرار من الدمع النشوان ، ثم  
 رفعت نظري الى عينيها . يا لكلوبستوك المقدس ! لماذا لم تر تمجيدك في  
 هاتين العينين ؟ واسمك الطاهر ، الذي طالما اصابه التدنيس ، كم أتمنى  
 لو لم اسمعه تعيد ترديده شفتان !

## ١٩ يونية :

لم اعد اذكر اين توقفت في سردي . كل الذي اعرفه ان السامسة  
 كانت الثانية صباحا حينما اويت الى فراشي . ولو كنت معسي لكننت  
 تحدث اليك بدلا من الكتابة ، وكنت حريا - اغلب الظن - ان استيقك  
 يقظانا حتى مطلع النهار !

واعتقد انني لم اقصص عليك بعد ما جرى عندما ركبنا عائدين ادراجنا  
 من المرقص . وليس عندي لهذا الان متسع من الوقت .

لقد كان بزوغ الشمس رائعا ، وقد انتعش الريف كله ، والمطر يقطر نقطة نقطة من اشجار الغابة . وكان رفاقنا في المركبة نياما ، وسألتني شارلوت أفلا احب انا ايضا ان انام ، ورجتني الا اتجسم الكلفة من اجلها ، فنظرت اليها نظرة ثابتة واجبتها :  
- ما دمت ارى هاتين العينين مفتوحتين ، فلا سبيل للكرى الى عيني .

وهكذا ظللنا - كلانا - يقطانين الى ان بلغنا باب دارها الذي فتحت له الخادمة بهدوء وخفوت ، وأكدت لها - ردا على استفساراتها - ان والدها والاطفال جميعا بخير ، وما زالوا نياما . وغادرتها بعد ان استأذنتها في ان أزورها في غضون النهار ، فأذنت ، وانصرفت الى داري . ومنذ هذه اللحظة وللشمس والقمر والنجوم ان تمضي في مداراتها ، اما انا فلم اعد اميز الليل من النهار ، لان العالم كله صار في نظري عدما .

## ٢١ يونيو

ايامي حافلة بالسعادة ، كذلك التي أمدتها الله لمختاربه ، وايا كان مصيري بعد ذلك ، فلن اقول اني لم أذق طعم الفرح ، كأنقى ما تكون افراح الحياة . وانت تعرف اين موقع فالهايم . وانا الان مسافر هناك تماما . ففي هذه البقعة اجد نفسي على مسافة نصف مرحلة من شارلوت ، وهناك اجد المتعة وأذوق جميع المباهج التي يمكن ان تكون من نصيب البشر .

وما كنت اتخيل وانا اختار فالهايم لرحلاتي سائرا على قدمي ان السماء بأسرها تقع على مقربة منها . وكم من مرة ، وانا اتجول مبتعدا عن جانب التل ، او عن المراعي عبر النهر ، وقعت عيني على كوخ الصيد هذا ، الذي ضم تحت سقفه كل افراح قلبي !

وكم من مرة - يا عزيزي - فلهم - تفكرت في تلهف البشر على التجوال والوقوع على اكتشافات جديدة ، وفي الدافع الخفي السليبي يحدوهم بعد ذلك للعودة الى دائرتهم الضيقة ، وفقا لقوانين العادة ، غير معنيين انفسهم اكثر من هذا بما يدور من حولهم .

وانه لمن الغريب انني عندما قدمت الى هنا اول مرة ونظرت الى الوادي الجميل من جانب التل ، شعرت بالافتتان بكل ذلك المنظر المحقق بي . . كانت الغابة الصغيرة قبالي - وما كان اجمل ان يجلس المرء تحت

ظلها ! وما كان ابهى المنظر من هذا الموقع الصخري ! ثم هناك سلسلة التلال ، وتلك الوديان البديعة الجائمة عند اقدامها ! ليتني اجوبها انسى نفسي بينها ! وذهبت اليها ، وعدت منها من غير ان اجد فيها ما ذهبت انشده . فالابعاد والمسافات يا صديقي مثل المستقبل ، فالامتداد الغامض يترامى امام ارواحنا ، مدارك عقولنا لا تقل غموضا عن مدارك ابصارنا ، ونحن نتوق بكل صدق ان نسلم لها كياننا كله ، كي يمتلئ بالغبطة الكاملة التامة التي يفيضها علينا شعور واحد باهر . ولكن وا اسفاه ؟ عندما نبليغ مقصودنا ويتحول ما كان بعيدا «هناك» ، الى ما هو حاضر «هنا» ، اذا بكل شيء وقد تغير ، واذا بنا على ما كنا فيه من فاقة وصيق ، واذا ارواحنا لهفانة متعطشة لم نزل الى السعادة التي لا تنال . وهكذا يحن الرحالة الذي لا يقر له قرار الى ثري مسقط راسه ، ويجد في كوخه ، وبين ذراعي زوجته ، وفي حنان اطفاله ، وفي الكسح الضروري لاعتلتهم تلك السعادة التي ظل ينشدها عبثا في طول الدنيا وعرضها .

عندما اذهب في الصباح ، مع طلوع الشمس ، الى فالهايم ، وبيدي اجمع من الحديقة البازلاء التي ستكون عشائي ، وعندما اجلس لاشرها ، وعندما اقرا هوميروس فيما بين ذلك كله ، ثم اختار من المطبخ مقلاة ، واحضر زبدي ، واضع على النار المقلاة وفيها مطبوبي للطعام . واغطيها ، ثم اجلس ، واقبلها كلما احتاجت الى التقليب - حينئذ ارى بعين خيالي خاطبي بنيلوبي الامجاد ، وهم يذبحون ويتبنون ويعدون ثيرانهم وخنازيرهم بأيديهم . وما من شيء يملؤني بسعادة اصدق وانقى من تأمل سمات هذه الحياة الغابرة التي استطيع - شكرا للسماء - ان احاكيها بلا تكلف ان تعمل . وما اسعدني ان يكون قلبي قادرا على الاحساس بعين تلك اللذة البريئة البسيطة التي يحسها الفلاح الذي تحفل مائدته باغذية من نتاج زراعته وتربيته ، فلا يستمتع بطعامه فحسب ، بل يتذكر بتلذذ في الوقت نفسه ايضا الامسيات السعيدة التي قضاها في سقيه واستنباته ، والايام التي راقب فيها بحبور نماءه شيئا فشيئا .

## ٢٩ يوليو

امس الاول حضر الطبيب من البلدة ليزور القاضي ، فوجدني على الارض الاعمب اطفال شارلوت ، وكان بعضهم قد تكاثروا علي ، والاخرون

مرحون معي ، وأنا أمسكهم أدغدغهم ، فتصدر عنهم جلبة عالية . وهذا لطبيب شخص من التمسكين بالرسميات ، ولذا فهو مشغول دائماً بتسوية طيات ثيابه واهدائها وهو يتحدث اليك ، ولذا خال مسلكي هذا سميّاً الى المكانة والكرامة الواجبة للرجل العاقل الرزين . وقد قرأت هذا على سحنه ، ولكني لم أتجشم لهذا السبب الاقلاع عما انه بسبيله ، بل سمحت له ان يواصل احاديثه بينما انا مشغول باقامة بيوت الاطفال التي ينونها من الورق المقوى كلما هدموها ، وقد انطلق هذا الطبيب في أرجاء البلدة بعد ذلك مرددا ان اطفال القاضي ، كانوا مدللين بما فيه الكفاية قبل ذلك ، اما الان فيها هو فيترت يفسدهم تمام الافساد .

اجل يا عزيزي فلهم ، ما من شيء على وجه البسيطة يؤثر في فؤادي مثلما يؤثر فيه الاطفال . وعندما انظر الى اغصليهم ، وأرى في هذه المخلوقات الصغيرة بدور جميع الفضائل والمزايا التي سيجدونها ذات يوم شيئاً لا غنى عنه ، وعندما الملح في العنيد منهم كل الجزم الذي يتحلى به في المستقبل الطبع النبيل ، وعندما الملح في النزق منهم الخفة والمرح اللذين يساعدان فيما بعد على تحمل متاعب الحياة ، وعندما اثنين صفاء طبيعتهم البسيطة النقية ، عندئذ أتذكر القول الذهبي الذي ارسله معلم البشرية العظيم : «ما لم تصيروا مثل واحد من هؤلاء ...»

ولكننا يا صديقي نعامل هؤلاء الاطفال - وهم أندادنا الذين ينبغي ان نعدهم قدوة لنا - نعاملهم كما لو كانوا رعايا ، فلا نسمح لهم بإرادة خاصة بهم ، او ليست لنا نحن إرادة ؟ فمن اين استمددنا حقنا الاستبدادي ؟ الا اننا أسن منهم وأكبر وأكثر خبرة ؟ الله أكبر ! انك ترى الكل من علياء سمائك اطفالا كبارا وأطفالا صغارا ، ولا زيادة . المسيح قد بين منذ زمن بعيد اي الفريقين مصدر المسرة الاعظم . ولكن الناس يؤمنون به ولا يصفون له . وهذه ايضا قصة قديمة ، ولذا فهم يربون اطفالهم على صورتهم .

وداعا يا فلهم ، فلست اريد ان ازعج نفسي بهذا الموضوع اكثر من هذا .

## اول يوليو

في وسعي ان اعرف من تجربة قلبي مدى العزاء الذي تستطيع

شارلوت ان تمنحه لمريض ، فقلبي يعاني من بعداها او غيبتها اكثر مما يعانيه كثير من المساكين الذين يلزمهم المرض الفراش ، فقد رحلت شارلوت لقضاء بضعة ايام في البلدة مع امرأة فاضلة جدا نقض الاطباء ايديهم منها ، فتمنت هذه السيدة ان تكون شارلوت بجوارها في لحظاتها الاخيرة . وقد صحبتها في الاسبوع الماضي في زيارة لقس قرية س . وهي قرية صغيرة في الجبل ، على مسافة نحو مرحلة من هنا . وقد وصلنا الى هناك في الساعة الرابعة ، وقد صحبت شارلوت اختها الصغيرة . ولما دخلنا فناء بيت القس ، وجدنا الرجل المسن الطيب جالسا على مقعد خشبي امام الباب ، في ظل شجرتي لوز كبيرتين . وما ان ابصر شارلوت قادمة حتى بدا وكأنما دب في حياة جديدة ، فنهض ، ونسي عصاه ، وغامر بالسير اليها ، فجرت نحوه ، وحملته على الجلوس كما كان ، ثم جلست بجواره ، وابلغته رسائل من ابياها ، ثم لمحت اصفر اطفاله - وهو مخلوق صغير قدر قبيح الشكل هو قره عين شيخوخته - فقبلته . واتمنى لو تسنى لك ان ترقب اعتناءها بهذا الشيخ ، وكيف كانت ترفع صوتها مراعاة لصممه ، وكيف جعلت تحدثه عن الشباب الاصحاء الذين غالهم الموت فجأة ، وعلى غير توقع ، وكيف اطرت مزايا كارلسباد ، وايدت اعتزامه قضاء الصيف القادم هناك ، وكيف اكدت له انه يبدو افضل واغوى مما رآته في المرة السابقة . وكنت أنا في تلك الاثناء اوجه عنايتي الى زوجته الطيبة . وبدا الشيخ في حالة معنوية طيبة ، ولما لم اتمالك نفسي من الاعجاب بجمال شجرتي اللوز بظلمتها اللطيف المستحب فوق رءوسنا ، شرع - في شيء من الصعوبة - يحدثنا بتاريخهما ، فقال :

- أما كبراهما فلا ندرى من غرسها ، فالبعض يعزون ذلك الى هذا القس ، والبعض الاخر يعزونها الى سواه ، أما صفراهما ، التي نراها من خلفنا ، فعمرها بالضبط مثل عمر زوجتي .. اي انها ستبلغ الخمسين في اكتوبر القادم ، لان والدها غرسها ذات صباح ، وفي المساء جاءت هي الى الدنيا . فقد كان ابوها سلفي في هذا المنصب ، ولا يسعني ان اخبرك كم كان شغوفاً بهذه الشجرة ، ولها عندي مثل هذا الاعزاز ايضا . ففي ظل هذه الشجرة بعينها ، فوق كتلة من الخشب ، كانت زوجتي جالسة تحيك الصوف عندما دخلت هذا الفناء وأنا طالب فقير لأول مرة ، منذ سبع وعشرين سنة بالضبط .

استفسرت شارلوت عن ابنته ، فقال انها ذهبت مع الهر شميدت الى المراعى . وانها الان مع حاصدي العشب ، ثم استأنف الشيخ حكايته ، فاجبرنا كيف وجد هوى في قلب سلفه ، وكذلك ايضا بالنسبة لابنته ، وهكذا صار اولا «خورية» (الكاهن المساعد ثم خلفه فيما بعد .

ولم يكد يتم حكايته هذه حتى عادت ابنته عن طريق الحديقة ، وفي صحبتها الهر شميدت المذكور آنفا ، فرحبت بشارلوت ترحيبا حارا . واعترف انني اخذت شخصا الى حد كبير بمنظرها ، فهي سمراء يبدل شكلها على الحيوية والمزاج المرح ، من ذلك الطراز الكفيل تماما بتسليية المرء فترة وجيزة وهو في الريف . وعاشقها (لان الهر شميدت هكذا بدا بوضوح) شخص مهذب ، متحفظ ، لم يشأ ان يتترك في محادثتنا برغم كل محاولات شارلوت لاستدراجه الى الاشتراك معنا . وقد ضايقني كثيرا عند ملاحظة سحنته ان هذا الصمت لم يكن مبعثه الافتقار الى الموهبة ، بل الزوه واعتلال المزاج . وقد غدا ذلك واضحا أشد الوضوح عندما شرعنا نرى نزهة على الأقدام ، وقد صحبت فيها «فردريكا» شارلوت ، وكتب احادث في الطريق فردريكا ، فاذا وجه هذا الرجل الغاضل - الذي كان طبيعته متجهما - وقد أربد وعلاه الغضب الشديد ، حتى ان شارلوت اضطرت للمس ذراعي كي تذكرني بأني افطرت في التحدث الى فردريكا . وما من شيء يعذبني مثلما يعذبني ان ارى البشر يعذب بعضهم بعضا ، ولا سيما عندما اجدهم في زهرة أعمارهم ، أو ان بهجتهم وسرورهم يضيعون ايام اشراقهم المعدادات في منازعات ومشاحنات ، ولا يفتنون الى خطئهم الا بعد فوات اوان كل اصلاح لحالهم . وكم ثقلت هذه الفكرة على خاطري . وفي المساء عندما عدنا الى منزل القس وجلسنا حول المائدة وامامنا الخبز واللبن ، دار الحديث حول افراح الحياة واحزانها ، فلم استطع مقاومة الانحاء بالشديد الشديد على سرعة الغضب وحدة المزاج، فقلت :

- اننا ميالون للشكوى والتذمر . ان ايام سعادتنا قليلة وايام تعاستنا كثيرة ، فلو ان قلوبنا كانت متاهبة باستمرار لتلقي النعم التي تنعطف بها السماء علينا لتسنى لنا ان نكتسب القوة الكفيلة بتحمل الشرور والبلايا عندما يأتي اوانها .

فقلت زوجة القس عندئذ :

- ولكن ليس في استطاعتنا دائما ان نأمر مزاجنا او طبعنا فينقاد لنا . فما اكثر ما يتوقف ذلك على تكويننا البدني ، فعندما يعاني الجسد،



لا بد ان تضطرب النفس ويعتل خاطر .  
فأجبتها :

— أجل اني اعترف بوجاهة هذا القول ، ولكن علينا ان نحص هذا  
الميل الى التذمر وحدة الطبع في ضوء معرفتنا بالامراض ، ونسائل اليس  
ثمة من دواء لهذا .  
فقلت شارلوت :

— انه ليسرني ان اسمع بعلاج من هذا القبيل ، فانا على الاقل اعتقد  
ان الكثير يتوقف علينا شخصا ، فهكذا الحال فيما يتعلق بي . فعندما  
يحزنني (بضائقي) شيء ما ، ويعكر مزاجي ، اسرع الى الحديقة ، وادندن  
بتغمتين من اهازيج الرقص الريفى ، فيستقيم حال مزاجي على الفور .  
فقلت :

— وهذا ما عنيته انا . فحدة الطبع ، مثلها مثل التراخي او الكسل،  
طبيعة فينا ، ولكن متى واتتنا الشجاعة مرة واحدة على مواجهة انفسنا  
وحملها على غير هذه الخطة ، وجدنا الامور تستقيم لنا ، وشعرنا بالسرور  
لما استطعنا بعد ان كنا محججين امامه .

وكانت فردريكا تصغي لهذا الحديث بانتباه شديد ، اما الشاب  
فاعترض باننا لسنا سادة انفسنا ، ولا سلطان لنا على طباعنا ، ومن باب  
اولي لا سلطان لنا على مشاعرنا . فقلت له :

— ان الامر هنا متعلق بشعور غير مستحب ينبغى على كل منا ان  
يتخلص منه ، ثم انه ما من احد يدرك مدى سلطانه على نفسه ومشاعره  
الا بالمحاولة . والمرضى يسرهم ان يستشيروا الاطباء ، ويخضعون  
لتعليماتهم الصارمة غاية الصرامة ، ويتعاطون ادويتهم المفئية ، كي  
يستردوا عافيتهم .

ولاحظت ان الشيخ الطيب كان يفضي برأسه ويجهد نفسه في الاصغاء  
لكلامنا ، ولدا رفعت صوتي ، ووجهت كلامي مباشرة اليه :  
— اننا نندد بالكثير جدا من الجرائم في عظائنا ولكنني لا اذكر موعظة  
واحدة وجهت ضد حدة الطبع او اعتلال المزاج .  
فقال القسيس الشيخ :

— قد يكون هذا سائفا جدا لكهنة المدن عندهم ، اما اهل الريف فلا  
يعانون مطلقا من حدة المزاج ، وان كان ذلك قد يفيد احيانا ... كما في  
حالة زوجتي ، وفي حالة القاضي ، مثلا ...

وضحكنا جميعا ، بما فينا القسيس ، من كل قلوبنا ، الى ان اسلمه  
ذلك الى نوبة سعال ، قطعت سياق حديثنا برهة . وعاد الهر شميدت  
للموضوع قائلا :  
- انك تسمي حدة الطبع جريمة ، ولكنني اعتقد انك ها هنا تستخدم  
لفظا مفرطا في الشدة .  
فأجبتني :

- اطلاقا . فهي شيء أشد ما يكون ضررا لدواتنا ولجيراننا ، ليس  
حسبنا ان نفتقد الى القوة التي تجعل كلامنا يسعد الآخر ، فهل لا بد لنا  
ايضا ان يحرم كل منا صاحبه من المسرة التي نستطيع جميعا ان نستحدثها  
لأنفسنا ؟ أرني الرجل القادر على اخفاء حدة طبعه ، ويتحمل العبء كله  
منفردا من غير ان يكدر صفو المحيطين به . كلا . بل حدة الطبع تنشأ  
عن شعور داخلي بافتقارنا الى الفضل او الزية ، وعن سخط يقترن دائما  
بالحسد او الغيرة التي يولدها الفرور الاحمق ، اذ نرى اناسا سعداء لسننا  
نحن مصدر سعادتهم ، فلا نطبق هذا المشهد !  
فنفترت شارلوت نحوي وعلى وجهها ابتسامة ، ولاحظت الانفعال الذي  
يصطبغ به حديثي ، وحفرتني دمعة في عين فردريكا ان امضي في كلامي ،  
فقلت :

- وبل لاولئك الذين يستخدمون سلطانهم على قلب بشري ليدمروا تلك  
المباهج البسيطة التي تنعم بها هذا القلب تنعما طبيعيا ! فجميع ما يمكن  
ان يقدم بعد ذلك من الوان النلطف والرعاية لا يمكن ان يعوض هذا القلب  
عن تلك السعادة التي دمرها ذلك الطفيلان القاسي !  
وكان قلبي مفعما وانا اتدقق بهذا الكلام ، فقد تواردت على خاطري  
ذكرى أمور كثيرة جرت فيما مضى ، فملأت عيني بالدموع ، وهتفت :

- ينبغي ان نكرر لأنفسنا كل يوم اننا ينبغي الا نتدخل في شؤون  
اصدقائنا ، اللهم الا لكي نتركهم خالين الى مباهجههم الخاصة ، ما لم تكن  
قادرين على مشاركتهم اياها ! اما اذا تناوشت أفئدتهم انواع من الاحزان  
والعذاب ، اقلا ينبغي علينا ان نسلط اليهم يد العون ولو بأيسر العزاء ؟  
وعندما يستولي المرض الاخير القاتل على المخلوقة التي عليك القدر ان تعد  
لها احدها قبل الاوان وتراها راقدة امام عينيك شاحبة منهوكة القوى ،  
وقد اتجهت عينها الكابيتان الى السماء ورطوبة المنون تزحف على جبينها  
الداوي - عندئذ تقف الى جوار سريرها كالمجرم المدان ، ويتملكك  
الاحساس المرير بأن كل ما في يدك من ثروة لا تستطيع ان تستنقذها ،

ويعصر هذا الخاطر قلبك ، لان كل ما أوتيت من طاقة لن يتيسح لك ان تمدها بلحظة قوة واحدة في ساعة الرحيل ، ولا بلمحة عزاء واحدة عابرة وهي تودع الدنيا .

وفي هذه اللحظة انهالت على خاطري ذكرى منظر ممائل كنت قد شهدت ذات مرة ، فدفنت وجهي في منديلي ، وأسرعت منطلقا من الحجر ، ولم يردني الى جأشي الا صوت شارلوت التي ذكرتني انه آن وقت العودة .

وبأي رقة عدلتني ونحن في الطريق الى بيتها لفرط اهتمامي وانفعالي بكل امر يعرض لي ! وقالت لي ان ذلك خليك ان يلحق بي الضرر ، وأنه ينبغي لي ان أخفف على نفسي . اجل يا ملاكي ! سأصنع هذا لاجلك .

## ٦ يوليو

انها لم تزل مع صديقتها التي تحتضر . ولم تزل ابضا هي بعينها ذلك المخلوق المشرق الجميل الذي يخفف محضره الآلام ، ويفيض السعادة فيما حوله أينما توجه . وقد خرجت بالامس مع شقيقاتها الصغيرات ، عرفت هذا وخرجت للملائهن ، ومشينا معا ، ثم عدنا الى البلدة بعد نحو ساعة ونصف . ووقفنا عند النبع الذي أولعت به ، والذي صار الان أحب الي الف مرة من ذي قبل . وقد جلست شارلوت فوق الجدار المنخفض ، وتجمعنا حولها . ونظرت حولي وتذكرت الوقت الذي كان قلبي فيه خليا ليس فيه من يشغله ، وقلت :

- ايها النبع العزيز الغالي : منذ ذلك الحين لم اعد ألم بك ، ولم آت لاستمتع بالراحة الندية بقرب جدولك الصافي ، بل كنت أمر بك فسي خطوات غير مبالية ، وكلما أعرتك نظرة .

ونظرت الى أسفل فأبصرت شقيقة شارلوت الصغيرة «جان» ، قادمة تصعد الدرجات المفضية اليها وفي يدها كوب ماء ، فالتفت اني شارلوت وشعرت بتأثيرها ونفوذها علي . وكانت «جان» في هذه اللحظة قد اقتربت بكوب الماء في يدها ، وأرادت اختها «ماريان» ان تأخذ منه فصاحت الطفلة بأعذب تعبير :

- كلا ! بل يجب ان تشرب شارلوت أولا !

وسحرتني الإعزاز والبساطة اللذين نطقت بهما هذه الكلمات ، حتى انني حاولت ان أعبر عن شعوري بالامساك بالطفلة ، ورفعها الي ، وتقيلها

بحرارة ، فذعرت وانشأت تبكي . وقالت شارلوت :

– ينبغي ألا تصنع هذا .

وشعرت انا بالارتباك ، وأردفت شارلوت ، وهي تتناول يد الطفلة وتقودها هابطة الدرج مرة أخرى :

– تعالي يا جان .. لا ضير . اغتسلي بسرعة بالماء العذب .

ووقفت انا أرقبها ، ورأيت العزيرة الصغيرة كيف تحك خديها بيديها المثلتين ، اعتقادا منها ان كل الرجس الذي انتقل اليها من لحيتي القبيحة سوف يفصله عنها الماء السحري . وكيف انها أمعنت في ذلك بكل قوتها مع ان شارلوت قالت لها «حسبك !» ، وكأنها تعتقد ان الافراط في ذلك خير من التفرط ، وعندئذ – أوكد لك – لم اشمر للعماد المقدس باجلال مثل الذي شعرت به عندئذ ، ولما صعدت شارلوت من النبع اوشكت ان اركع امامها .

وفي المساء لم استطع ان اغالب نفسي فرويت القصة لشخص كنت احسبه على شيء من التسعور الطبيعي ، لانه من اهل الفهم والفطنة ، ولكن تبين لي مدى خطاي ! فقد زعم ان شارلوت ارتكبت خطأ كبيرا ، وانه ما كان ينبغي لها ان تخذع الاطفال ، وان مثل هذه الامور تسبب اخطاء وخزعجلات لا حصر لها . وعندئذ خطر لي ان هذا الرجل لم يتم عماده الا منذ اسبوع واحد ، ولهذا لم أستطرد في الحديث معه في هذا الموضوع ، ولكني احتفظت لنفسى ، باعتقادي في صواب قناعتي ، وانه ينبغي لنا ان نتعامل مع الاطفال على نحو ما يتعامل الله معنا .. واننا أسعد حالا ونحن واقعون تحت تأثير الاوهام البريئة الساذجة .

-

## ٨ يوليو

با للرجل من طفل : اذ يتهل ويتضرع من اجل نظرة يتلف عليها !  
 للرجل من طفل حقا ! فقد ذهبنا الى فالهايم : ذهبت السيدات في عربة ، واثناء مسيرنا ظننت اني رايت في عيني شارلوت السوداوين – واني لفر – ولكن اغفر لي هذا ! فلا بد لك ان تراهما – هاتين العينين .  
 اختصر القول (لان اجفاني مشغلة بالنعاس) فأذكر ان السيدات عندما ركن عربتهن مرة أخرى ، كان الشاب و. سلدستات ، وأندران ، وأنا ، واقفين قرب الباب . وكانت المجموعة المرححة تضحك ويمازج بعضها بعضا .  
 وراقبت عيني شارلوت ، وكانتا تنتقلان من الواحد الى الآخر ، ولكنهما لم

تقعا علي - علي انا الواقف هناك ساكنا بلا حراك لا يرى شيئا سواها !  
واقراها قلبي سلام الوداع الف مرة ، ولكنها لم تلاحظ وجودي قط .  
وانطلقت العربية ، وامتلأت عينايا بالدموع . ونظرت في انرها ، وفجأة  
رأيت قلنسوة شارلوت تنحني خارج النافذة ، والتفتت لتنظر خلفها - اكان  
نظرها موجها الي انا ؟ .. لست ادري يا صديقي . وفي هذا الشك اجد  
عزائي . فلعلها التفتت وراءها كي تراني . لعلها ! طابت ليلتك . وبأ لي  
من طفل !

## ١٠ يوليو

ليتك ترى كيف ابدو نمرا وانا وسط جماعة يرد فيها ذكر اسمها ،  
ولاسيما اذا ما سئلت ببساطة عن رأيي فيها . يسالوني عن رأيي فيها !  
لكم اكره هذا التعبير .. وأي مخلوق هذا الذي يكنفي باستلطفاف  
شارلوت ولا يذوب قلبه كله وحواسه كلها فيها كل اللوبان ؟ استلطفها ؟  
لقد سألني بعض الناس اخيرا عن مدى استلطفافي «اوسيان» (١) .

## ١١ يوليو

مدام م - مريضة جدا . وانا ابتهل الى الله ان يشفيها، لان شارلوت  
تقاسمني الآلمي. وارها احيانا في بيت صديقي ، وقد قالت لي البوم  
اعجب شيء . فالشيخ م - رجل بخيل مقرر كثير الاشتياء لما في يد  
غيره ، وقد نكد حياة السبدة المسكينة زوجته ، بيد انها تحملت متاعها  
وبلاهاها في صبر . ولما انبأنا الطبيب منذ بضعة ايام ان شفاءها ميؤوس  
منه - ارسلت السيدة الى زوجها (وكانت شارلوت حاضرة) وخاطبته قائلة:  
- عندي ما اعترف لك به ، وهو امر ربما أحدث بعد وفاتي بلبنة  
واضطرابا . فقد اسست بيت ودبرته حتى الان بأقصى ما وسعني من  
التقشف والاقتصاد . ولكن يجب عليك ان تغفر لي انني غششتك على  
مدى ثلاثين عاما : ففي بداية حياتنا الزوجية قررت لي مبلغا صغيرا

---

١ - «اوسيان» محارب وشاعر ايرلندي اسطوري «المترجم» .

لاحتياجات المطبخ وما الى ذلك من نفقات البيت . ولما نمت مؤسستنا ، واتسعت املاكنا عجزت عن اقناعك بزيادة الاعتماد الاسبوعي بما يتناسب مع ذلك . وقصارى القول انك - كما تعلم - ابيت حينما بلغت احتياجاتنا ذروتها الا ان تكفل بكل شيء في حدود سبعة فلورينات في الاسبوع ، فكنت آخذ النقود منك بدون ان تشعر ، بحيث كنت أستعيض نقص الاعتماد من خزانة نقودك ، لانه ما من احد يمكن ان يخطر له ان زوجتك تسرق خزانة الدار ، ولكني لم أنفق شيئاً هدرًا ، وكنت خليقة ان القى الديان يوم الحساب من غير ان ادلي لك بهذا الاعتراف ، لولا انني اريد للتي ستدير بينك بعد وفائي ان تتحرر من الحرج بالحاحك واصرارك على ان الاعتماد المسموح به لزوجتك السابقة كاف لجميع النفقات .

وتحدثت مع شارلوت عن مبلغ ما يتردى فيه بعض الرجال من العمى ، الى حد لا يمكن تصوره . وكيف يمكن لاي شخص الا يشك في وجود خديعة من نوع ما اذا كان كل ما يسمح به سبعة فلورينات لسد احتياجات تحتاج الى ضعف هذا المبلغ . ولكنني عرفت شخصيا اناسا كانوا يعتقدون - وبدون دهشة ظاهرة للعيان - ان بيوتهم تنعم بالبركة التي تشبه معجزات الانبياء .

### ١٣ يوليو

كلا ! لست مخدوعا . ففي عينها السوداوين قرات اهتماما حقيقيا اصيلا بي وبأحوالي . أجل اني لاشعر بهذا ، ولي ان اصدق قلبي الذي ينبئني - ترى هل اجسر على قولها ؟ اتجاسر على التفوه بالالفاظ المقدسة ؟ - انها تحبني !

انها تحبني ! لكم ترفع هذه الفكرة من قدرتي وتسمو بي الى عين نفسي ! ولما كنت تفهم مشاعري يا صديقي ، ففي وسعي ان اقول لك كم ابجل نفسي منذ احببتي !

فهل هذا محض افتراض او ظن ؟ ام هو وعي بالحق الصراح ؟ لست أعرف رجلا يمكن ان يحل محلي ويستأصلني من قلب شارلوت ، ومع هذا اشعر عندما تتحدث عن خطيبها بكل هذه الحرارة والاعزاز وكأنني جندي جردوه من القابه ورتبه ونياشينه وسيفه !

## ١٦ يوليو

الا كم يخفق قلبي عندما امس اصبعها عن غير عمد ، او تلتقي قدماي  
بقدميها تحت المائدة ! عندئذ أراجع وكأنما لمست أتونا محمى ! بيد ان  
قوة خفية تجبرني على الاقدام من جديد ، وتمسي حواسي نهبا  
للاضطراب . ان قلبها البريء غير الواعي لم يعرف قط اي عذاب ممض  
توقعه بي هذه المخالطة اليسيرة ، فيحدث احيانا ، وهي تحدثني ، ان  
تضع يدها على يدي ، وفي حميا الحديث تقترب مني على سجيته ، فتهد  
انفاسها العبقة على شفتي ، فاحس وكأن صاعقة اصابني ، حتى لاوشك  
ان اغوص في الارض . ومع هذا يا فلهم ، وفي اطار هذه الثقة العلوية  
او انني اعرف نفسي ، وتجاوزت اطلاقا - انت تفهم طبعها ما أريد ان  
اقول . ولكن كلا ! كلا ! ففؤادي ليس فاسدا الى هذا الحد - اجل انه  
ضعيف ، ضعيف جدا - ولكن البس هذا درجة من درجات الفساد ؟  
انها في نظري كائن مقدس . وكل اندفاع عاطفي يسكن في حضرتها  
ولا املك ان اعبر عن احساساتي عندما اكون بقربها . بل اشعر ان روحي  
تخفق في كل عصب من أعصاب جسدي . وتمعن مقطوعة تحسن عزفها  
على البيانو بابداع ملائكي - مقطوعة بالغة البساطة ، ولكنها مع هذا بالغة  
الروحانية ! وهي معزوفتها المفضلة ، وعندما تعزف النغمة الاولى يرايلي  
كل احساس بالالم والهم والاسى في طرفة عين .  
اني مؤمن بكل كلمة قيلت عن سحر الموسيقى القديمة . الا كم تسحرني  
اغنيته البسطة ! ويحدث احيانا ، وانا على اهبة الاقدام على الانتحار ،  
ان تغني تلك المقطوعة ، وعلى الفور يخفنى الوجوم والجنون المخيمين على  
وجداني ، وانتفس بكل راحة وطلاقة مرة اخرى .

## ١٨ يوليو

فلهم ! ما الدنيا لدى افئدتنا بدون الحب ؟ ما الفانوس السحري  
بدون الضوء ؟ ما عليك الا ان تضفي الشعلة بداخله حتى تشرق على الجدار  
الابيض ابهى الصور والاشكال . ولئن كان الحب يرينا ظلالا عابرة فحسب ،  
الا اننا نشعر مع هذا بالسعادة عندما نراها - كالأطفال الصغار - فتخف  
بنا الاشباح البديعة وتطير بنا كل مطار .  
لم يتيسر لي اليوم ان ارى شارلوت ، اذ عاقتني عن ذلك صحبة

جماعة لم استطع منها فكاكا . وماذا كنت عسيا ان اصنع ؟ لقد ارسلت خادمتي الى بيتها ، كي يتسنى لي على الاقل ان ارى اليوم احدا نعيم بقربها وحدث ولا حرج عن نفاذ صبري وانا انتظر اوبته ، وعن الفرح الذي تلقته به ! لقد اوشكت ان اضعه بين ذراعي واقبله ، لولا ان الحياء تملكني .

يقال ان حجر «البونونا» اذا ما وضع في الشمس اجتذب الاشعة ، ولذلك يبدو مضيئا في الظلام برهة من الوقت . وهكذا كان الحال معي في شأن هذا الخادم . فان مجرد تفكيري ان عيني شارلوت استقرتا على سحنته ، وعلى خده ، بل وعلى زيه ، قد جعل هذا كله يبدو لي عزيزا عظيم القيمة ، حتى انني ما كنت لارضى التفريط فيه عندئذ ولو مقابل الف كراون . مجرد حضوره اسعدني ايما سعادة ! وحذار ان تضحك مني يا فلهم ! ترى امن الممكن ان يكون ما يسعدنا الى هذا الحد مجرد وهم ؟

## ١٩ يوليو

عندما استيقظ في بكرة الصباح ، وانطلق بقلب جدلان الى الشمس المشرقة الجميلة ، أهتف بحبور :  
— ساراها اليوم ! اليوم ساراها !  
ثم لا تخالجنني اي رغبة اخرى ، فكل شيء متضمن في هذه الخاطرة.

## ٢٠ يوليو

لا يسعني ان اوافق على اقتراحك ان اصحب السفير الى ... فاننا لا احب الخضوع او التبعية ، ونحن جميعا نعلم انه شخص فظ غير مستحب العشرة . وتقول ان امي تود لي ان استخدم ، ولم اتمالك نفسي من الضحك من هذا الرأي . او ليس هندي من الشغل ما يكفيني ؟ او لا يستوي في الواقع ان اقشر البازلاء او احصي حبات العدس ؟ ان العالم ينتقل من حماقة الى حماقة ، والمرء الذي يكدح لجمع المال او القصاب التشریف او اي شيخ اخر — لا لشيء الا مراعاة لرأي الآخرين ، وبغير ضرورة او رغبة خاصة به — ان هو الا احمق او غر !



## ٢٤ يوليو

اراك تلح كثيرا جدا في اصرارك اني أهمل رسومي ، بحيث يستوي عندي ان الزم الصمت وان اعترف بقله ما رسمته في المدة الاخيرة .  
 واراني لم اشعر في اي وقت انني اسعد مما انا الان ، ولم أفهم الطبيعة خيرا مما أفهمها الان ، حتى اهون ورقصة من اوراق العشب ، وايسر نبتة باثقة ، ومع هذا اراني عاجزا عن التعبير عن نفسي ، فقدراني على التنفيذ امست واهنة جدا ، وكل شيء كأنه يسبح ويطفو امامي ، بحيث يعجزني ان اخط خطأ واضحا جريئا . ولكن احسبني خليقا ان احرز نجاحا اكبر لو انصرفت الى تشكيل الصلصال او الشمع . وسأحاول - اذا كتب لحالتي النفسية هذه ان نستمر امدا اطول - ان اتجه الى التشكيل ، ولو افضى ذلك مني ان اعجن الدقيق .  
 لقد شرعت في رسم صورة شارلوت ثلاث مرات ، وفي جميع هذه المرات كللت هامتي بالخزي ! وهذا ادعى لضيق ، لانه كان يسعدني من قبل غابة السعادة ان ارسم الوجوه . وقد خططت منذ ذلك الحين شكلها الجانبي ، ولا مفر لي من الاكتفاء بهذا .

## ٢٥ يوليو

اجل يا عزيزتي شارلوت ! سارتب كل شيء ، وما عليك الا ان تكلفيني بمزيد من المهام ، وكلما كثرت المهام كان ذلك افضل . ولكن لا بد لي من ملتمس واحد : لا تستخدمى الرمل لتجفيف السطور الغالية التي تكتبينها الي ، فالיום سارعت برفع رسالتك الى شفني ، فضرست بالرمل .

## ٢٦ يوليو

كثيرا ما قررت الا اراها بهذه الكثرة والتواتر ، ولكن من ذا الذى يملك المثابرة على هذا القرار ؟ ففي كل يوم اتعرض للغواية ، واقطع على نفسي العهد باخلاص انني سأظل في الغداة بعيدا عنها ، ولكن ما ان بحين الغد حتى اجد سببا لا يقاوم للذهاب اليها ، وقبل ان اعني ما اصنع الفى

نفسي معها من جديد . فاما ان تكون قد قالت في العشية :

— سأتي غدا عن يمين ..

ومن براه عندئذ قادرا على ان يظل بعيدا عنها — او تكون قد كلفتني بمهمة من اي نوع ، فرى من الضروري ان اذهب لابلغها النتيجة بنفسى . او يكون جو اليوم بديعا فاتمنى الى فلهايم . وما ان الى نفسي هناك حتى اكسف اننى لا ابعد عنها الا بمقدار نصف مرحلة . فانا اذن داخل دائره سحرها . وسرعان ما اجد نفسي بجوارها . وكان من عادة جدتي ان تروي لنا حكاية جبل من حجر المغناطيس ، فاذا ما امتريت منه اي سفينة سلبها كل ما فيها من المصنوعات الحديدية ، وكانت المسامير تترك خشب السفينة لتطير الى ذلك الجبل ، وهكذا يهلك جميع بحارتها وسط ذلك الركام من الواح الخشب المفككة .

### ٣٠ يوليو

لند جاء «البرت» . ولا مناص لي من الرحيل . فانه لو كان هو خير الرجال واباهم . وكنت انا دونه في كل شيء . لما اطمت ان اراه متملكا هذا المكان الشام الكمال . افول متملكا لا . حسبي هذا يا فلهايم . ان خطيبي هنا . وهو شاب وسيم فاضل لا يملك المرء الا ان يسلطافه . ومن حسن ظلمي انى لم اكن موجودا عندما التقيا . فقد كان ذلك خليقا ان يحطم قلبي ! وهو شاب شديد الرعاية بشعور الناس . فلم يحدث ان قبلها مرة واحده في حضوري . جزته السماء على ذلك خيرا ! ولا بد لى ان احبه لما يعاملها به من الاحترام . وهو يظهر الرعاية لى ، بيد انى فيما اطن مدين بذلك الى شارلوت اكثر مما انا مدين به لاسلطافه اياي . فلدى النساء لباقة شديده في هذه الامور . ولا بد لهن من هذا ، لانهن لا يفعلن ان يحتفظن على الدوام بمتنافسين على وئام قبا بينهما . الا انهسن اذا ادلحن فى هذا ، فمن الرابحات وحدهن !

ولا يسعنى الا ان اقدر البرت حق قدره ، فهدوء مزاجه يختلف اشد الاختلاف عن الدفاع مزاجي الذي لا استطيع ان اخفيه . ولديه احساس جم بالكنز الذي يحوزه متمثلا في شارلوت . وهو مبدأ من حدة الطبع ، وهى ابغض الخلال الى نفسي . ويمدني رجلا ذا فطنة ، وتعلقي بشارلوت واهتمامي بكل ما يتصل بها يزيدان من نشوة انتصاره وجهه . ولئن انساءل الا يغيظها احيانا بشيء من الفيرة الهينة ، لعلمي انى لو كنت في

مكانه لما وسعني ان اكون مبرءا كل البراءة من مثل هذه المشاعر .  
ولكن ايا كان الحال في هذا الامر ، فبهجتي مع شارلوت قد انقضت .  
ولك ان تسميها حماقة او افتتانا ، فماذا في اسم ؟ فالجوهر يتحدث عن  
نفسه . ولقد كنت قبل قدوم البرت اعرف كل ما اعرفه الان . كنت  
اعرف انني لا استطيع ان اصبو اليها ، ولا انا تطاولت الى ذلك - اي في  
حدود استطاعتي وانا بمحضر كل هذه الملاحظة الا الهت تطلعا اليها ، والان  
تخليني ، كالابله ، احمق في دهشة وقد جاء اخر وحرمني من موضوع  
جبي .

انني لاعض شفتي ، واحس السخف على اولئك الذين يطلبون مني ان  
استكين ، لانه لا حيلة لي . الا فلافر من نير مثل هذه الحيل والذرائع !  
واني لاهيم في الغابات ، وعندما اعود الى شارلوت واجد البرت جالسا  
بجوارها في البيت الصيفي بالحديقة ، لا اطيق ذلك ، واسلك سلوك الاحمق  
الفرد ، واقترب الف اندفاع نزع . واليوم قالت لي شارلوت :  
- بحق السماء اكف عنا المشاحنات من قبيل ما حدث ليلة البارحة ؛  
انك لتروعني عندما تكون بمثل هذا العنف .  
والحقيقة - فيما بيننا - انني ابتعد الان دائما عندما يزورها هو ،  
واسعر بالغبطة عندما اجدها بمفردها .

## ٨ اغسطس

صدقني يا فلهم انني لم اكن اعرض بك عندما تحدثت بهذه الشدة عن  
اولئك الذين ينصحونني بالاستنكار للقدر الذي لا مناص منه ، لانه نم  
يخطر ببالي ان في امكانك ان تكون من اصحاب هذا الراي . ولكنك في  
الواقع على حق . وليس لي الا اعتراض واحد ، وهو ان المرء قلما يكون  
مجبورا في هذه الدنيا على ان يختار بين بدلين لا ثالث لهما . فثمة انواع  
متباينة جدا من السلوك والراي ، تماثل ما يوجد من شتى صنوف  
التفاوت فيما بين الانف الاقني والانف الافطس .

واخالك تبيح لي ان الم بحجتك بأسرها ، ثم التمس لنفسك مهربا من  
معضلتك . ان موقفك هو ما يخيّل الي اني اسمعك تعبر عنه على  
النحو التالي :

- اما ان تكون لديك آمال في الحصول على شارلوت ، او ليست لديك  
آمال في الحصول عليها . فان كانت الاولى فامض فيما انت ماض فيه ،

وواصل الضغط والتقدم الى ان تحقق امنيتك . وان كانت الاخرى فكن رجلا ، وانفض عنك عاطفة تعسة حليقة ان تثير اعصابك وتدمرك . وهذا يا صديقي كلام طيب ، ما اسهل ان يقال . ولكن اترك تطالب الى مخلوق تعس تذوي حياته ببطء تحت وطأة مرض مخامر ان يجهز على نفسه دفعة واحدة وعلى الفور بطعنة خنجر ؟ او ليس الاختلال نفسه الذي ينهك قواه ويستنزفها خليفا ان يجرده من الشجاعة اللازمة للاقدام على هذا الاجهاز ؟

ولعلك مجيبي - ان شئت - بنشبيه مماثل :  
- ومن ذا الذي لا يفضل بتر ذراع على تعريض الحياة كلها للهلاك ؟  
ولكنني على كل حال لست على يقين من انني على صواب ، فدعنا من هذه التشبيهات حسبك يا فلهم ! فثمّة لحظات اتمنى فيها لو قوت على النهوض ونفض هذا الامر كله عني ، واتمى فيها لو فررت من هذا المكان ، لو عرفت اين المفر .

### نفس الامسية

رايت امامي اليوم مذكراتي التي اهملت امرها منذ مدة ، واني لفني بحسب من امرى كيف ورطت نفسي في هذه المتاهة خطوة في اثر خطوة . واني لاعجب منى كيف كتب ارى موقفى بهذا الوضوح كله ، ومع هذا بصرفت بصرى الطفل الفريز ! بل اني لم ازل ارى النتيجة بوضوح ، ومع هذا لا افكر فى النصرف بمزيد من الحيلة .

### ١٠ اغسطس

لو لم اكن غرا لوسعني ان اقضي هنا اسعد وابهج حياة . فقلما تجتمع معاقل هذه الظروف المستحبة التي تكفل سعادة الانسان الفاضل . ولكن وا اسفاه ! كم احسن ان القلب وحده هو الذي يصنع سعادتنا ! فما احظى المرء ان يجد نفسه عضوا مقبولا في اسرة بكل هذا السحر ، وان يكون محبوبا كابن لدى الوالد فيها ، وكأب لدى اطفالها ، ومحبوبا ممن شارلوت ! - نم هناك البرت النبيل الذي لا يعكر سعادتي مطلقا باي اماراة من امارات الضيق او حدة الطبع ، وبتلقاني دائما بأحر مودة ، ويؤثرني - بعد شاراوت - بأكرم حب في العالم ! ولا شك انك ستسر يا فلهم

لسماعنا ونحن ماضيان في نزهاتنا واحاديثنا كلها عن شارلوت . وما من شيء يمكن ان يكون اسخف من ارتباطي به وارتباطه بي ، ومع هذا فالتفكير في هذا الارتباط يدفع بالدمع احيانا الى عيني . وهو يحدثني احيانا عن امها الممتازة ، وكيف انها وهي على فراش الموت قد عهدت ببنيتها واطفالها الى شارلوت ، اما شارلوت نفسها فقد عهدت بها اليه ، وكيف ان روحا جديدة - منذ ذلك الحين - قد استولت عليها ، وكيف ان عنايتها وقلقها على راحتهم ورفاهيتهم قد جعلها اما حقيقية لهم ، وكيف ان كل لحظة من لحظات وقتها صارت مخصصة لعمل من اعمال محبتها لهم وانشغالها بهم - ومع هذا كله لم يفارقتها مرحها وحبورها طرفة عين .

واني لاسير الى جواره ، واقطف الازهار وانا ماض في سري . فاصوغ منها عقودا مجدولة ، ثملقي بها في اول جدول نصادفه في طريقنا ، وارقبها وهي تطفو مبتعدة في اناة . لست ادري هل نسيت ان اخبرك ام اخبرتك ان البرت سيظل مقيما هنا ، اذ عرضت عليه وظيفة حكومية ذات راتب طيب للغاية . وقد فهمت انه يتمتع بحظوة عظيمة في البلاط . والواقع انني قلما التفت بشخص يضارعه في دقة المحافظة على المواعيد والمثابرة على العمل .

## ١٢ اغسطس

لا شك في ان البرت افضل رجل في العالم . وقد حدثت بيني وبينه مشادة غريبة بالامس ، اذ ذهبت لاودعه لانه قام براسي ان اقضي بضعة ايام في هذه الجبال التي اكتب اليك منها الان . وبينما انا اذرع حجرته وقع نظري على غدارتيه ، فقلت له :

- اعرني غدارتيك هاتين لرحلتي .

فاجابني :

- بكل سرور ، بشرط ان تتولى حشوهما ، لانهما معلقتان هنا اجرد الزينة .

وانزلت من موضعها احداهما ، واستطرد هو :

- انني منذ اوشكت على الاصابة بأذى من فرط حلري ، وانا ارفض ان تكون لي بمثل هذه الاشياء صلة .

وابديت له فضولي لمعرفة قصة ذلك . فقال :

— كنت مقيما منذ ثلاثة اشهر في بيت صديق لي بالريف ، وكان معي طاقم من الغدارات غير المحشوة ، وكنت انام خلي البال .. وذات عصر مطر كث جالسا بمفردي . لا اصنع شيئا ، عندما خطر لي ان البيت قد بهاجمه اللصوص في تلك الليلة ، وعندئذ نحتاج الى استخدام الغدارات . وانت تعرف كيف يجمع بنا الوهم عندما لا يكون لدينا ما يشغلنا . فاعطيت الغدارات للخدام كي ينظفها ثم يحشوها . وكان يلعب مع الخادمة ويحاول نروبها عندما انطلقت احدى الغدارات ، والله وحده يعلم كيف حدث هذا ! وانطلقت الرصاصة مخترقة يدها اليمنى . ودمرت ابهامها . وكان على ان اتحمل كل العلق والعذاب ، وادفع اجر الجراح . ومنذ ذلك اليوم وأنا ابقي جميع اسلحي غير محشوة . ولكن يا صديقي — ما جدوى الحذر ؟ اننا لن نكون على حذر من جميع الاخطار الممكنة ، ومع هذا ... .

وانت يا صديقي تعلم انني كليل بتحمل الناس جميعا الى ان يصلوا في قلوبهم الى عبارة «ومع هذا» . لانه من الجلي بذاته ان لكل قاعدة في الدنيا استثناءاتها . ولكن البرت شخص بالغ الدقة ، شديد التطرف «بها» بحيث انه اذا توهم انه قال كلمة واحدة فيها تسرع ، او امراط في التعميم ، او نصف صادقة ، لم يتوقف بعد ذلك عن التعديل والاحتراز والتحديد ، بحيث ينتهي به الامر وكأنه لم يقل شيئا على الاطلاق . وبني هذه المرة كان البرت مستغرقا عمق استغراق في موضوعه ، فكففت عن الاصغاء اليه وشردت خاطري في حلم من احلام اليقظة ، وبحركة مفاجئة وجهت فوهة الغدارة نحو جبيني ، فوق العين اليمنى ، فصاح البرت ، موجها الغدارة الى الخلف :

— ماذا تعني ؟

فقلت :

— ولكنها غير معبأة !

فاجابني بصبر نافذ :

— وان تكن غير معبأة ! فما الذي يمكن ان تعنيه بهذا ؟ انا لا افهم كيف يمكن لاي امريء ان يبلغ به الجنون الى حد اطلاق النار على نفسه . رمجرد هذه الفكرة في حد ذاتها تصدمني .

فقلت :

— ولكن لماذا يخاطر اي امريء عند الحديث عن فعل ما بان يعتقه بالجنون او الرشذ ، وبانه خير او شر . حسن او رديء ، وما معنى هذا

كله ؟ أدرست بعناية الدوافع الخفية لافعالنا ؟ اتفهم ... او يمكنك ان تشرح الاسباب المفضية اليها ، والتي يجعلها لا مفر منها ؟ لو ادركت هذا كله لكنت اقل من هذا تسرعا في احكامك .

فقال البرت :

— ولكنك توافقني على ان من الافعال ما هو اجرامي ، ايا كانت البواعث التي تنشئ منها هذه الافعال .

فوافقه على قوله هذا ، وهزرت كتفي ، واردفت :

— ولكن مع هذا — يا صديفي الطيب — ثمة استثناءات ها هنا ايضا . فالسرقة جريمة ، بيد ان الشخص الذي يرتكبها مدفوعا بفاقه الشديدة ، ولا غاية له الا استنقاذ أسرته من الهلاك ، اتراه خليفا بالراء ام بالعقاب ؟ ومن ذا الذي يلقي بأول حجر على الزوج الذي يندفع بحرارة السخط فيجبر على زوجته الخائنة ومفويها الخائن الفادر : او على الفتاة النسي نسيت نفسها في ساعة ضعفها امام اللذة وانسقت مع مسرات الحب الطائسة ؟ ان قوانيننا نفسها — على ما تتسم به من برودة القسوة — تلين امام هذه الحالات ، وتحجم عن العقاب .

فقال البرت :

— هذه مسألة اخرى ، لان المرء يفقد — تحت تأثير العاطفة الجامحة العنيفة — كل قدرته على اعمال الفكر ، ويعد عندئذ في حكم المخور او المجنون .

فاجبته باسم :

— اوه . انكم يا اهل الفهم السليم مستعدون دائما ان تصيحوا : « هذا تهور وجنون وغيوبة ادراك ! » فانتهم ايها الاخلاقيسون بالغو الهدوء والانضباط ! ولذا تحقرون المخور والمتهور ، فتمرون به مرور اللاوي ، وتشكرون الرب — كالفريسي — لانكم لنستم مثلها . اما انا فسكرت حتى غاب رشدي اكثر من مرة . وكانت عواطفني دائما تحوم حول التهور ، ولا يخزيني ان اقر لك بهذا ، لاني تعلمت ، من تجربتي ، ان جميع الرجال الخارقين للمعتاد ، الذين حققوا اعمالا عظيمة ومدحشة كانوا منذ الازل متهمين في نظر العالم بانهم سكارى او مجانين . وكذلك الحال في الحياة الخاصة ايضا ، فما ان يتصدى احد لانجاز عمل نبيل او كريم حتى ترتفع الصيحة هنا وهناك ان هذا المرء مخور او مجنون ؟ الا خزيا لكم ، ايها الحكماء !

فقال البرت :

— هذه اندفاعة اخرى من اندفاعات مزاجك المتهور . فمن دأبك دائما ان تبالغ في كل قضية ، وما من شك انك في هذا مخطيء ، لاننا كنا نتحدث عن الانتحار ، الذي تقارننه انت وتشبهه بالأعمال العظيمة ، مع انه من المستحيل ان تنظر اليه الا على انه ضعف . وان يموت المرء أسهل بكثير من ان يتحمل حياة الشقاء بصبر وتجلد .

وكننت على وشك ان انهي المناقشة ، لانه ما من شيء يستنفد صبري ويخرجني منه مثل التفوه بأقوال شائعة بينما انا اتحدث ممن سوياء قلبي . ومع هذا هدأت نفسي لانني كثيرا ما سمعت من قبل هذه الملاحظات بعينها بغيظ شديد ، وأجبنه بشيء من الحرارة :

— انت تسمي هذا ضعفا ، فحذار ان تضللك المظاهر . اذا تمردت امة طال اتينها تحت نير طاغية لا يحتمل ، وطرحت عنها اغلالها في النهاية . انراك تسمي هذا ضعفا ؟ ان المرء الذي يستنفد بيه من السنة اللهب يلقى فواه البدنية وقد تضاعفت ، بحيث يرفع بكل سر أثقالا لا يكاد يعوى على تحريكها في غيبة هذه الانارة ، كذلك من يهاجم عشرين شخصا من اعدائه ويحملهم على ان يولوا الادبار ، وهو تحت تأثير الغضب لاهانس لحقته ، اترى مثل هذين يمكن ان يرميا بالضعف ؟ يا صديقي الطيب ، اذا كانت المقاومة قوة . فكيف يسوغ لك ان تسمي اعلى درجات المقاومة ضعفا ؟ فنظر الي البرت بامعان وقال :

— عفوك ! ولكني لست ارى ان الامثلة التي اوردتها لها ادنى صلة بالموضوع .  
فقلت :

— هذا جائز جدا ، لانه كثيرا ما قيل لي ان اسلوبني في النمثيل او التشبيه يقع بعض الشيء على حدود السخف او التناقض ! ولكن هيا بنا نر هل لا يسعنا ان نضع المسألة في ضوء اخر ، او من وجهة نظر اخرى ، بان نسأل ماذا عسى ان تكون الحالة النفسية لشخص يقرر ان يحرر نفسه من عبء الحياة . وهو عبء كثيرا ما يطيب حمله . لاننا بدون ذلك لا يمكن ان نفكر في الموضوع تفكيرا منصفيا . فالطبيعة البشرية اياها حدودها ، فهي قادرة على تحمل درجة معينة من الفرح ، والحزن ، والالم ، ولكنها تتهاوى اذا ما تجاوزت جرعة هذه المشاعر حدود طاقتها احتمالها . فالمسألة اذن ليست هل المرء قوي ام ضعيف ؟ بل هل هو قادر على تحمل هذا القدر المعين من العذاب . والعذاب قد يكون معنويا



او بدنيا ، وفي رأيي انه من السخف ان نعت امرا بالجن لانه قتل نفسه ، كما انه من السخف ان نعت بالجن من راح ضحية حمى خبيثة .

فصاح البرت :

— هذه مفالطة ! مفالطة !

فاجبته :

— انها ليست مفالطة بالفدر الذي تتصوره . فانت موافق اننا نعت المرض بانه قاتل او مميت عندما يشند عنفه ضد الطبيعة ، بحيث يستنفد قواها ، فلا تستطيع ان تعود سيرتها الاولى ... والان ، يا صديقي الطيب ، هيا بنا نطبق هذا المبدأ على النفس . وراقب شخصا في حالته الطبيعية المفردة ، وكيف تعمل الافكار والخواطر لديه ، وكيف تتكالب عليه الانطباعات والمؤثرات ، الى ان تستولي عليه عاطفة عنيفة مدمرة كل ما يتمتع به من تفكير هادئ ، وتحطمه في النهاية كل التحطيم . وعشا يحاول شخص سليم العقل سوى النفس هادئ الطبع ان يفهم حالة مثل هذا الموجود النفس ، وعشا يحاول اسداء النصيح اليه . وانه ليعجز عن توصيل حكمته اليه ، مثملا يعجز الشخص الصحيح المعافى ان يبث قوته في العليل الذي يجلس بجوار فراشه .

وكان رأي البرت في هذا الكلام انه «عام» اكثر مما ينبغي . فذكرته بفتاه كانت قد اغرقت نفسها منذ برهة وجيزة ، ورويت له قصتها .

وكانت هذه الفتاة مخلوقة طيبة ، نشأت في الجو الضيق المقفل الذي يسود الاجتهاد المنزلي والعمل المحدد لكل اسبوع . فكانت لا تعرف بهجة تتعدى النزهة سيرا على الاقدام يوم الاحد ، منخذة لذلك ابهى زينتها ، ومعها صديقاتها . ولعلها كانت تشارك احيانا في الرقص اذا اقيم مهرجان او حفل راقص ، وتزجي ساعات فراغها في الثرثرة مع جارة لها ، فتتناقشان في فضائح القرية او مشاحناتها ، وهذه كلها شواغل يسيرة تافهة كافية للء فراغ قلبها . وفي النهاية تائرت حرارة طبيعتها برغبات جديدة طارئة . ولما ألهمت مشاعرها عبارات الشناء يزفها الرجال اليها ، بدت لها مسرائها البريئة السابقة غثة باهتة لا طعم لها ، الى ان التقت اخر الامر بشاب أحسث انها منجذبة اليه بشعور لا سبيل لها الى وصفه ، واصبحت تعقد عليه كل آمالها ، ونسيت العالم من حولها فهي لا ترى ولا تسمع ولا تتمنى شيئا سواه ، وسواه فحسب . هو وحده يحتل جميع افكارها ، واعازاها كله لا يبتغيا شيئا غيره فكل معناها ان تصير له ،

وتحقق في اتحاد ابدي معه كل تلك السعادة التي كانت تنشدها ، وكل  
النشوة التي كانت تصبو اليها . وكانت وعوده وعهوده المنكرة تؤكد لها  
امانيها ، واستولت على روحها ضمائه وكلمات التدليل التي تندفق من فمه  
وتزيد رغباتها المتفددة ضراما . وهكذا غدت وكأنها تطفو وسط عتمة مطبقه  
تفرر بها وتمنيها بما تتوقعه من سعادة ، واستثيرت مشاعرها العذراء  
حتى جاوزت ذروة التوتر . ومدت ذراعها عندئذ لتعانق موضوع امانيها  
الاوحد . . . . . وبعدها تخلى عنها حبيبها . واخذت الفأة واخلط عليها  
الامر ، والفت نفسها على شفا هاوية ، والظلام مطبق من حولها . فلا  
امل امامها ، ولا مهرب ، لا عزاء ولا سلوان — فقد تخلى عنها ونبذها من  
كان وجودها كله مركزا فيه ! فلم تعد ترى شيئا في العالم كله امامها ، ولم  
تعد ترى احدا في الافراد الكثيرين الذين يمكن ان يملأوا فراغ قلبها .  
انها مهجورة مבוذة من العالم كله ، واعماها هذا الالم الممض الذي يعتصر  
روحها ودفعها دفعا الى الارتواء في قاع الهاوية ، كي تضع نهاية للالام  
بين احضان الموت . ان عليك يا البرت ان ترى في هذه الحكاية قصة  
اللولب من ميلانها . والان خبرني ، اليس هذه حالة علة بدنية ؟ ليس  
للطبيعة من سبيل الى النجاة من النيه . وفد انهكت قواها واستنفدت .  
ولا قبل لها بالمضني في الصراع والتحمل اكثر من هذا ، فكان لا بد للتعسة  
ان تموت ! وأخزى الله من يستطيع ان ينظر اليها بكل هدوء ويقول : «يا  
الفناء الحمقاء ! كان ينبغي عليك ان تتريث ، كان ينبغي عليها ان تيسح  
للزمن فرصة محو هذا الانر . فتخف حده ياسها . وكأب خليفة ان نجد  
حبيباً اخر يسري عنها !» آلاما اشبه هذا بقول من يقول : «يا للاحمق !  
اياموت بحمى ؟ لماذا لم يتريث الى ان يسترد قواه ، وتهدأ سورة دمه ؟ لقد  
كان كل شيء عندئذ حريا ان يسير على ما يرام ، وكان خليقا ان يكون حيا  
بيننا الان .»

ولم يستطع البرت ان ينبين صواب هذه المفارقة ، فأدلى بمزيد من  
الاعتراضات ، وكان من بينها اني انتقيت حالة فتاة جاهلة ، وانسه لا  
يستطيع ان يفهم كيف يمكن التماس الاعذار لشخص عاقل اوسع من هذه  
الفأة اففا وخبرات . فهتفت به :

— البشر بشريا صديقي ! وبالفا ما بلغ مدى قدرته على التفكير  
والتعقل ، فهذه القدرة لا تجديه فتिला عندما تعصف به الالهواء والعواطف،  
ويلقى نفسه محصورا في حدود الطبيعة الضيقة . وكان الاولى في هذه

الحالة .... ولكن لندع هذا الحديث الى فرصة اخرى .  
وتناولت قبعتي ، فقلبي كان قد افعم ، واثرقتنا من غير ان يقتنع  
احدنا صاحبه . فما اندر ما يفهم البشر بعضهم بعضا في هذا العالم !

## ١٥ اغسطس

لا يمكن ان يكون هناك شك في انه ما من شيء لا غنى عنه في هذا  
العالم سوى الحب . والاحظ الان ان شارلوت ما كانت لتفقدني من غير  
رخرة الم . والاطفال انفسهم ليست لهم الا امنية واحدة ، ان آنسي  
لزيارتهم مرة اخرى في الغد . وقد ذهبت اليوم بعد الظهر لضبط اوتار  
بيانو شارلوت ، ولكنني لم استطع ذلك ، لان الصغار اصروا ان احكي لهم  
حكاية ، وحثتني شارلوت نفسها على ان البي رغبتهم . وسقيتهم الشاي ،  
وهم الان مسرورون بي راضون بوجودهم معي رضاهم بالوجود مع شارلوت  
تماما . وقد رويت لهم افضل حكاياتي عن الاميرة التي كان يخدعها  
الاقزام . واني اتقدم بفضل هذا التدريب ، حتى اني ادهش للانطباع الذي  
تتركه حكاياتي . واذا اخترعت احيانا حادثة ثم انساها في السرد التالي  
لنفس الحكاية ، ذكروني بها على الفور وقالوا ان الحكاية كانت مختلفة في  
المرة السابقة ، ولذا اجتهد الان ان اروي حكاياتي بدقة وبنفس الصوت  
الرتيب الذي لا يتغير ابدا . وهكذا اكتشفت مبلغ خطأ المؤلف الذي يغير  
في اعماله ، ولو بتحسينات من وجهة النظر الشعرية . فالانطباع الاول  
يتلقاه الناس طواعية . ونحن بجبلتنا نصدق ابعاد الاشياء عن التصديق ،  
ومتى نقشت في الذاكرة ، فالويل لمن يحاول محوها !

## ١٨ اغسطس

الا بد دائما من ان يكون الحال هكذا : اي لا بد لمنبع سعادتنا ان يكون  
ايضا ينبوع شقائنا ؟ ان الشعور الجارف المتقد الذي اذكي في قلبي حب  
الطبيعة ، وغمرني بطوفان من البهجة ، وجلب الفردوس بأسره امامي ، قد  
انقلب الان عذابا لا يحتمل .. انقلب شيطانا يتعقبني باستمرار ويدهمني  
بلا توقف . لقد كنت - في الايام الخوالي - انظر من هذه الصخور ، مطلا  
على تلك الجبال عبر النهر ، على الوادي الاخضر المزهر الممتد امامي ، وارى  
الطبيعة بأسرها تتفجر بالحياة متمثلة في البراعم من حولي ، واشهد

اللال المكسبة من فرعها الى قدمها ، ومن سفوحها الى قممها ، بأشجار الغابة الباسقة . وأشهد الوديان بكل منحنيات التباينة ، تظللها ابدع الاحراش . والنهر ينساب فيما بين الاعشاب المتناوحة ، وقد انعكست فى صفحة السحب الجميلة التي بزجبتها النسيم العليل عبر السماء . وعندما كنت اسمع الخمائيل من حولي نعج بموسيقى الاطيار المتناغمة ، وأرى ملائكة الهوام تتراقص فى اخر شعاعات الشمس الذهبية التي توفظ انوارها الغاربة الخفافس فنندبن من اعماق مهادها المعتوشبة ، فى حس اسنرع انسابي الى الارض الجبلية المحدقة بي ، وهناك الصخر الاجرد بقيت العتب الجاف . بنما نبات الخلج يزدهر فوق الرمال من تحنى . . . هذا كله كان يعرض على انظاري واحاسى بالدفع الداخلي الذي يحرك الطبيعة جمعاء . وبملا قلبي فى داخل سدري بالوهج . فكنت أمتسى واستجد بأدراكي قدرة الرب فى هذا الكون اللامنهاي ، وانما اراها راي العمان !

جبال هائلة كانت تحدف بي ، والمهاوي كانت تففر فاهها نحو اقلامي ، والشلالات الباردة كانت تندفق امامي . والانهار الجياشة المندفعة تندفق سخرفة السهل المرامي . والصخور والجبال تردد هذه الاصدا من بعيد . وفي اعماق الارض رابت قوى لا حصر لها تموج بالحركة ، فتتضاعف الى ما لا نهاية . في حين ندب على سطحها ، وتحث قبة السماء عيران الالوف من الكائنات الحية . ان كل شيء من حولي حي بحياة ليس لاشكالها حصر ، فى حين يلوذ البشر المماسا للامن ببيوتهم الضئيلة ، ومن اعماقها سيطرون - في خيالهم - على الكون المترامي . يا للحمقى الاغرار ! ففى وههم الكليل ان كل شيء صغير الحجم . ولكن من الجبال التي لا تبلغ الاقدام ذراها ، وعبر الصحراء التي لم تدب فوقها قدم بشر ، ومن اغوار المحيط المجهول ، تهب انفاس الروح الالهي الخالق . وكل ذرة منحها الوجود تجد نعمة في عينيه . وكم من مرة الهمتني الطيور المحلفة اسرابها من فوق الرغبة في الانتقال الى شواطئ الامواه التي لا نهاية لها كي اجرع مباحج الحياة من الكأس اللانهائية ، وكي اشارك - ولو للحظة واحدة - بقوة روحي المحدودة في غبطة هذا الخالق الذي يحقق كل شيء فى ذاته وبلذاته !

يا صديقي العزيز ، ان مجرد تذكري هذه الساعات لم يزل مصدر عزاء لي . بل ان هذا الجهد لتذكر هذه المشاعر التي لا توصف والتعبير

عنها يسمو بروحي فوق قدرها ، ويجعلني أحس احساسا مضاعفا بقلقي  
الراهن . وكأنما انجابت الآن ستار من امام عيني ، وبدلا من منظورات  
الحياة الابدية رايت هوة فاعرة فاها كالقبر امام ناظري . افي وسعنا ان  
نقول عن اي شيء انه موجود حقا ما دام كل شيء الى زوال ، وما دام  
الزمن يجرف كل شيء امامه بسرعة العاصفة . ووجودنا العابر ، الذي  
يدفمه الطوفان العارم امامه اما ان تبتلعه الامواج ، او يتحطم على الصخور !  
ما من لحظة الا وهي تفترسك ، وتفترس كل ما يحيط بك . ما من لحظة  
لست فيها - انت نفسك - اداة للدمار . فاشد المسيرات براءة تحرم  
الحياة الوف الهوام المسكنة ، والخطوة الواحدة تدمر ما جمعته النملة  
الدعوب ، وتحول عالما صغيرا الى هولي . كلا ! ليست الكوارث النادرة  
الجسام في هذا العالم ، ولا الفيضانات التي تحرق قرى بأسرها ، ولا  
الزلازل التي تبتلع مدنا ، هي التي تؤثر في ، بل يعذب قلبي التفكير في  
القوة المدمرة التي تكمن في كل جزء من الطبيعة الكلبة . فالطبيعة لم  
تشكل شيئا لا يستهلك نفسه ، ويستهلك كل ما هو قريب منه . وهكذا  
اتجول وأنا موجع القلب أسى على ما يحيط بي من ارض وهواء وقوى  
ناشطة في كل شيء ، حتى لقد غدا عندي الكون وحشا رهيبا يلتهم  
ذرايه باستمرار .

## ٢١ اغسطس

عبثا أمد ذراعي نحوها عندما أستيقظ في الصباح من تهويماتسي  
المتهافة . وعبثا انشدها ليلا في فراشي ، عندما يكون حلم بريء قد  
خدعني وأسعدني بها ، فصورها لي بجواري في الحقول ، وقد أمسكت  
بيدها وغمرتها بما لا يحصى من القبلات . وعندما انتمسها في تيه النوم  
وأنا أحس انها قريبة مني ، تفيض الدموع من قلبي المعني ، وأبكي على  
مستقبلي الشمس وقد حرمت كل هناء .

## ٢٢ اغسطس

يا للمصيبة يا فلهلم ! فروحي الناشط قد انحل الى حد التراخي .  
ولا يسعني ان اكون عاطلا ، ومع هذا لا استطيع ان أشرع في العمل .  
ولست استطيع التفكير ، فلم يعد عندي شعور بجمال الطبيعة ، والكتب

غدت بقبضة الي . فمتى تخلينا عن انفسنا ضعنا ضياعا تاما . وكم من مرة تمنيت لو كنت فلاحا عاديا ، كي لا يكون عند استيقاظي في الصباح الا غرض واحد ومسمى واحد وامل واحد لذلك النهار الذي بزغ فجره . وكثيرا ما حسدت البرن عندما اراه غارفا في كومة من الاوراق والاضابير، واتوهم نفسي سعيدا لو كنت في مكانه . وكثيرا ما سيطر علي هذا الشعور حتى لقد هممت مرارا ان اكسب اليك والى الوزير طالبا ذلك المنصب في السفاره الذي يظن انه في مقدوري الحصول عليه . وكان الوزير قد اظهر اهتماما بي ، وكثيرا ما حتي على طلب العمل ، الذي لن يستغرق اكثر من ساعة . وبين العجن والعجن نخطر لي حكاية الحمار الذي سلب عليه حريمه ، فرضي ان يسرج ويلجم . وامطوه حتى مات . والحق انني لا ادري اي قرار اخذ . افليس هذا اللطف على الغير نتيجه لعلق النفس الذي سوف يلاحقني ايضا في كل مواعيد حياتي .

## ٢٨ اغسطس

لن كتب لادواني وعلى الشفاء ، فسينم - يفيينا - شفاؤها هاعنا . فاليوم عيد ميلادي . وفي وقت مبكر من هذا الصباح تلفيت لعافه من البرت . وما ان فتحها حتى وجدت بها واحدا من الاشرطه الوردية التي كانت تمارلوت بزمن بها نوبها في اول مره وضع فيها نظري عليها . وكتب قد طلبت منها مرارا ان تعطيني اياه . وكان مع هذا الشريط مجلدان بهما طبعة فستناين من "هوميروس" الصغيره الحجم ، وكنت قد تمنيت مرارا الحصول على هذه الطبعة لتفنييني عن مشعة حمل طبعة ارنستين الكبيرة الحجم معي في نزهااتي على الاقدام . فهناك ترى كيف يحفان مبادرين الى لبسة امنباني ورغائبي . وكيف يفهمان كل ما تتطلبه الصداقة من اللفات الصغيرة ، وانها لارقي من هدايا العظماء الغالية الثمن التي تستمرسنا بالهوان . ولثمت ذلك الشريط الف مره ، وكنت مع كل نفس من انفاسي استنشيق ذكرى تلك الايام السعيدة التي لن تعود ، والتي كانت نفعمني باعمق الجور ... وهذا قدرنا يا فلهم ! ولست اتذمر منه ، فزاهير الحياة ليست الا رؤى عابرة سريعة الزوال . وما اكثر ما يتلاشى منها ولا يترك وراءه اثرا . وما اقل ما يبقى منها ويغل ثمرة . والشجرة نفسها نادرا ما تنضج ! ومع هذا فما اكثر الازاهير . او ليس غريبا - يسا صديقي - ان ترانا نسمع للقلة التي ننضج حقا من ثمارها ان تتعفن

وتذهب هباء من غير ان نفيد منها متعة ؟  
وداعا . فالصيف رائع بهي . وكثيرا ما اتسلق الاشجار في بستان  
شارلوت ، واهز الكمثرى المتعلقة بأعالي أغصانها حتى تسقط ، وشارلوت  
واقفة على الارض تحتها ، فتتلقفها بيديها .

### ٣٠ اغسطس

ما اتعسني من مخلوق ! لماذا أغرر بنفسي على هذه الصورة ؟ ماذا عسى  
ان تكون حصيلة كل هذه العاطفة الجامحة التي لا هدف لها ولا نهاية ؟ اني  
لا استطيع ان أصلي وأنزع الا لها . فخيالي لا يسرى شيئا سواها .  
وجميع الاشياء المحيطة بي لا حساب لها الا بمقدار صلتها بها ، وانسي  
لاستغرق في هذه الحالة الحاملة ساعات طويلة هنية ، الى ان ارى نفسي  
مضطرا الى انتزاع نفسي بعيدا عنها ! فعندما اقضي عدة ساعات فسي  
صحبتها ، الى ان احس اني ذبت في هيئتها ، ورشقتها ، وتعبير افكارها  
القدسي ، يستثار عقلي ووجداني تدريجا الى غابة ما بعدها غابة ، وبغيم  
بصري ، ويضطرب سمعي ، وتلاحق انفاسي ، وكأنما يأخذ قاتل بخناقني،  
وينشد قلبي الخفاق الراحة من حواسي المتوجعة . ولا اعني احيانا اموجود  
انا ام غير موجود . وما لم اجد في مثل تلك اللحظات تعاطفا ، وما لم  
تسمح لي شارلوت بمتعة العزاء الاسيف بفصل يديها بدموعي ، شعرت  
بأنه لا بد لي من انتزاع نفسي منها ، اما لأضرب على غير هدي في انحاء  
الريف ، او لأتسلق حاجزا صخريا وعرا محفوقا بالخطر ، او لأشق لي  
طريقا عنوة بين الاشجار الملتفة حتى لتمزق اثوابي الاشواك البرية ، عندئذ  
اجد الراحة . بل اني أستلقي احيانا على الارض ، وقد غلبني التعب على  
امري ، واكاد اموت ظمأ . وأحيانا ، في ساعة متأخرة من الليل ، والقمر  
ساطع من فوق ، ألوذ بشجرة عجوز في غابة منعزلة ، كي أريح اطرافي  
المنهكة ، وهناك انام - من فرط الاعياء - حتى طلوع النهار .  
ان صومعة الناسك - يا فلهم - وخرقته ، واكليل الشوك ، خليفة  
ان تكون ترفا ونعيما بالقياس الى ما أكابده وأعانيه .  
وداعا ! فلست ارى نهاية لهذا الشقاء اللهم الا القبر .

### ٣ سبتمبر

لا بد لي من الابتعاد . شكرا لك - يا فلهم - لانك حسمت لسي

حيرتي وترددتي . لقد فكرت طيلة اسبوعين في مغادرتها . لا بد لي من الابتعاد والرحيل عنها . وقد عادت الى البلدة ، حيث تقيم في بيت صديقة لها . ثم هناك البرت - اجل لا بد لي من الذهاب .

## ١٠ سبتمبر

أوه ، يا لها من ليلة يا فلهم ! وفي وسعي منذ الان ان اتحمل اي شيء . لن اراها بعد الان . من لي بأن أسقط على عنقك ، وأفرج عن العواطف التي تبلبل فؤادي ، بفيض من الدموع والتهنيدات . هانذا لاهنا ، مكافحا كي اهدىء من روعي . . واني لفي انتظار طلوع النهار . فعند انبلاج الصباح ستكون الخيل امام الباب .

اما هي فنائمة بسلام وهدوء ، لا يطوف بخلدها ان انظارها وقعت علي للمرة الاخيرة . لقد تحررت . وقد واتتني الشجاعة في لقاء دام ساعتين معها الا افشي لها نيتي . . ويا له من حديث ذاك الذي دار بيننا بسا فلهم !

وكان البرت قد وعد بالحضور لدى شارلوت في الحديثة بعد العشاء مباشرة . وكنت في الشرفة تحت شجرة كستناء عالية ، ارقب الشمس الغاربة ، ورايت الشمس وهي تغوص للمرة الاخيرة وراء ذلك الوادي البديع ، وذلك الجدول الصامت . وكثيرا ما المت مع شارلوت بهذه البقعة نفسها وشهدت معها ذلك المنظر الفخم المجيد ، والان هانذا اذرع جيئة وذهابا ذلك الممشى الاثير عندي ، وكثيرا ما اشرفت على روحسي عاطفة خفية هناك قبل ان أعرف شارلوت ، وكم ابهجنا ونحن في فجر تعارفنا عندما اكتشفنا ان كلا منا يحب نفس البقعة ، وهي حقا رومانتيكية كأي بقعة اسرت لب فنان وخياله على وجه الارض

والمنظر تحت اشجار الكستناء فسبح مترام . ولكنني اتذكر اني ذكرت لك فيما سبق هذا كله في احد خطاباتي ، ووصفت لك اجمة اشجار الزان العالية في نهايته ، وكيف ان هذا الممشى يزاد عمته وقناما كلما تعرج مساره فيما بينها ، الى ان ينتهي بمعتكف مظلم له كل مفاتن الوحدة والعزلة . ولم ازل اتذكر شعور الاسى القريب الذي دهمني في اول مرة دخلت فيها ذلك المعتكف المظلم ، في وهج الظهيرة . لقد خامرني شعور خفي مبهم بأن هذا المكان سيكون حتما سرجا لسعادة لي او شقاء .



وقد قضيت نصف ساعة نهبا لصراع محتدم بين الذهاب والعودة واذا بي أسمع أصواتهما ، صاعدين الى الشرفة المكشوفة ، فجريت اليهما لاستقبالهما . وارتجفت وأنا اتناول يدها وأقبلها . ولما بلغنا قمة الشرفة طلع القمر من وراء التل الذي تكسوه الأشجار . وشجر بيننا الحديث في مختلف الامور ، ودون ان ندري اقتربنا من ذلك المعتكف المعتم . ودخلته شارلوت ، ثم جلست على الارض ، وجلس البرت بجوارها . وحسدتا حذوهما ، بيد ان اضطرابي لم ييسر لي ان اظل جالسا فترة طويلة ، فنهضت قائما ووقفت قبلتها ، ثم تمشيت جيئة وذهابا ، وعدت بعد ذلك الى الجلوس . كنت قلقا تعسا . ولفتت شارلوت انتباهنا الى ضوء القمر وتأثيره البديع في المنظر ، لانه كان يفضض المرليات فوق الشرفة قبلتنا من وراء أشجار الزان . والحق ان المنظر كان رائعا فخما ، وزاد مسن روعته وابته ذلك الظلام الذي كان يغمر البقعة التي نحن فيها . وظللنا صامتين بعض الوقت ، واذا بشارلوت تقول :

— كلما سرت في ضوء القمر جلب الى ذاكرتي كل اصدقائي المحبوبين الراحلين ، فتمتلىء نفسي بخواطر الموت والحياة المقبلة .  
والثفت نحوي وأردفت :

— لسوف نحيا من جديد مرة أخرى يا فيرتر . ولكن هل سيعرف كل منا الآخر مرة أخرى ؟ ما رأيك في هذا ؟ ما قولك ؟  
فقلت لها وأنا اتناول يدها بين يدي ، وقد اغرورقت عيناي بالدموع :

— شارلوت ! سيري كل منا الآخر مرة أخرى ، هنا . وفيما بعد ، سوف نلتقي .

ولم استطع ان اقول اكثر من هذا . فلماذا — يا فلهم — تلقي علي هذا السؤال بالضبط في اللحظة التي كان خوف تفرقنا القاسي يغمر فؤادي ؟

فقال شارلوت :

— وهل يعرف هؤلاء الاعزاء الراحلون كيف نقضي اوقاتنا هاهنا ؟ هل حقا يعرفون متى يكون بخير وسعادة ؟ ايعرفون متى نذكرهم بكل حب واعزاز ؟ ان شبح امي يطيف بي ، ويحوم حولي ، في ساعات المساء الساكنة ، وأنا جالسة بين اطفالي ، اراهم متجمعين بقربي كما تعودوا التجمع بقربها ، وعندئذ ارفع عيني القلقتين اللهفانيتين الى السماء ، واتمنى ان تكون امي ناظرة من عل الينا ، لترى كيف ابر بالوعد الذي

قطعته على نفسي لها في لحظاتها الاخيرة ، ان اكون اما لاطفالها . وبكل حرارة مشاعري اهتف بها عندئذ : «عفوك يا اعز الامهات وغفرانك ان كنت لا املا الفراغ الذي تركته كما ينبغي ! وأسفاه ! اني لأبذل غاية جهدي .

فها هم كاسون طاعمون ، بل افضل من هذا كله انهم ها هم موضع الحب والرعاية والتربية الصالحة . الا ليتك - ايتها القديسة العذبة الروح - تزين السلام والتناغم اللذين يغمرانا ، لكنت اذن خليفة ان تمجدي الرب بكل مشاعر العرفان والشكر ، ذلك الرب الذي تضرعت اليه في ساعاتك الاخيرة ان يكلانا ويسعدنا» .

اجل ، هكذا يا فلهم قالت شارلوت ، ولكن من ذا الذي يستطيع ان يصور لك طريقة كلامها ، والروح السماوي الذي شع منها وهي تقول هذه الكلمات التي أنقلها لك على الورق باردة هامة .

وقاطعها البرت بلطف قائلاً :

- ان هذا كله يؤثر فيك تأثيرا اعمق مما ينبغي يا عزيزتي شارلوت . وانا اعلم ان روحك تطيف بها مثل هذه الذكريات البديعة ولكني اتوسل اليك ...

فقاطعته قائلة :

- اوه يا البرت ! اني واثقة بانك لا تنسى تلك الامسيات التي تعودنا ان نقضيها نحن الثلاثة حول المائدة الصغيرة المستديرة ، عندما يكون والدي متغيبا ، وقد اوى الصغار الى فراشهم . وكثيرا ما يكون معك كتاب جيد ، الا انك قلما تطالع فيه ، لان حديث تلك المخلوقة النبيلة كان مفضلا على كل شيء ... تلك المرأة الجميلة ، المشرقة ، الدكية ، اللطيفة ، التي لا تكف عن العمل والكدح رغم كل شيء . والله وحده يعلم كم اغرقت فراشي في الليل بالدموع وأنا أبتهل اليه ان اشب فأكون مثلها !

فألقيت نفسي عند قدميها ، وامسكت بيدها ، واغرقتها بدموعي هائفا :

- شارلوت ! ان نعمة الله وروح امك يباركانك !

فقلت ، وهي تضغط يدي ضغطا رقيقا :

- آه لو كنت رأيتها ! لقد كانت جديرة بأن تعرفها .

واحسب انني كنت على وشك الاغماء ، لانني لم اطلق في حياتي ثناء كهذا ، وأردفت هي قائلة :

- ومع هذا كان مقضيا ان تموت وهي في زهرة عمرها ، عندما كانت طفلتها الصغرى لا تتجاوز الشهور الستة . وكان مرضها قصير الامد ،

بيد انها كانت هادئة ومستسلمة ، ولم تشعر بالشقاء الا من اجل اطفالها فحسب ، ولاسيما اصفرهم . وعندما دنا اجلها ، امرني ان احضرهم اليها ، فأطعتهما . وكان الاحداث سنا من بينهم لا يعرفون شيئا عن خسارتهم الفادحة الوشيكة ، اما الاكبر سنا فكان الحزن مستوليا عليهم وقد غلبهم على امرهم ، وكان الجميع وفوفا حول سريرها ، ورفعت يديها الواهنتين نحو السماء ودعت لهم وتضرعت من اجلهم ، ثم قبلتهم الواحد تلو الآخر ، وقالت لي : «كوني اما لهم» . فأعطيتهما يدي ، فقالت : «لقد اخذت على عاتقك الشئ الكثير يا ابنتي : انه حنان الام ورعايتها ما تعدين به ! ولقد شهدت مرارا كثيرة من دموعك وعرفانك انك تدرين ما حنان الام ، فاظهري هذا لاختوتك واخوانك . وكوني عند واجباتك واخلاصك وامانتك لابيك ، كما لو كنت زوجته ، فستكونين انت مصدر راحته وعزائه» . وسألت عنه ، وكان قد اعتكف ليخفي عنا اله الممض ، فقد كان محطم القلب . ولقد كنت انت يا البرت في الحجرة ، وسمعت هي صوت حركة ، فسألت من هذا ، وطلبت ان تدنو منها . وراحت تفحصنا نحن الاثنين بنظرة تفيض رضا وطمأنينة ، اعرابا عن ايمانها باننا سنكون سعيدين معا .

وعندئذ وقع البرت على عنقها وقبلها هاتفا :  
 — واننا لكذلك ! وسنكون دائما كذلك !  
 فألبرت نفسه ، الهاديء غالبا ، اهتز لقولها . اما انا فبلغ اضطرابي غاية ليست بعدها غاية . واستطردت هي :  
 — وهكذا كان على مثل هذه المخلوقة ان تفارقنا . الا قل لي يا فيرت :

هل كتب علينا — يا الهي ! — ان نفارق كل ما هو عزيز لدينا في هذه الدنيا ؟ ما من احد شعر بهذا الفقد كما شعر به الاطفال ، فقد بكوا وأعولوا امدا طويلا بعد ذلك ، لان رجالا داكني الوجوه حملوا امهم الغالية بعيدا .

ونفضت شارلوت من مكانها ، فنبهني ذلك ، ولكني بقيت جالسا ، وامسكت بيدها ، فقالت :  
 — فلننصرف . فقد تأخر الوقت .

وحاولت ان تسحب يدها . ولكني ابقيتها في يدي وهتفت :  
 — لسوف يرى كل منا الاخر مرة اخرى . ولسوف يتعرف كل منا على الاخر بالغا ما بلغ التغير الذي يعترينا . وانسا الان ذاهب ، ذاهب

بمحض اختياري ، ولكنني ان قلت وداعا الى الابد ، فقد لا اكون عند  
قولي هذا . وداعا يا شارلوت . وداعا يا البرت . ولسوف نلتقي  
مرة اخرى .

فاجبتني باسمه :

- نعم .. نلتقي غدا فيما اعتقد .

غدا ؟ ما كان أعجب وقع هذه الكلمة علي ! آه ! انها لم تكن تعرف  
الحقيقة عندما سحبت يدها من يدي . وسارا معا هابطين المشى ،  
ووقفت احدى في اثرهما في ضوء القمر . والقيت بنفسي على الارض  
وبكيت . ثم وثبت واقفا ، وجريت فوق الشرفة المكشوفة ، وأبصرت تحت  
ظلال اشجار الزيزفون ثوبها الابيض يختفي قرب بوابة الحديقة . ومددت  
ذراعي نحوها .

وتلاشت من ناظري .

## الكتاب الثاني

### ٢٠ أكتوبر

وصلنا الى هنا بالامس . والسفير متوكل الصحة ، ولن يخرج الا بعد مرور بضعة ايام . ولو كان اقل شكاسة وانقباض لكان كل شيء على ما يرام . واني لارى بوضوح ان السماء كتبت علي ان امر بعن جسام ، بيد ان الشجاعة وخفة القلب قد تتحملان اي شيء . خفة القلب ! انسي لا تبسم اذ اجد مثل هذه الكلمة تصدر عن قلبي . فأيسر المرید من خفة القلب عسبة ان تجعلني اسعد مخلوق تحت الشمس . ولكن هل لي ان أقنط من مواهبي ، فسي حين ان آخرين ممن هم اقل مواهب مني بكثير جدا يتمخضرون امام ناظري باقصى ما يمكن من الرضا عن انفسهم ؟ ايها الحكاية الصمدانية ! يا من ادين لها بكل قواي وقدراتي ، لماذا لا تحتجزي عني بعض النعم التي اسبغتها علي ، لتمنحني عوضا عنها شعورا بالثقة بالنفس والرضا ؟

ولكن صبرا ! فلم يزل من الممكن ان يغدو كل شيء على ما يرام ، فاني اؤكد لك ، يا صديقي العزيز ، انك كنت على حق . فمئذ اضطررت اضطرارا ان اخالط الآخرين باستمرار ، والاحظ ما يصنعون ، وكيف يشغلون وقتهم ويستخدمون قدراتهم ، وانا اشعر بمزيد من الرضا عن

نفسى . فنحن بمقتضى تكويننا الطبيعي ميالون دوما الى مقارنة انفسنا بالآخرين ، وسعادتنا او شقاؤنا يتوقفان كثيرا جدا على الاشياء والاشخاص المحققين بنا . ولهذا السبب فليس هناك ما هو أخطر من الوحدة او العزلة . ففيها تكون مخيلتنا متأهبة دوما للنهوض والانبراء محقة على جناحي الوهم - عرضة لتطویر الآخرين وكأننا في وسطهم ادنى المخلوقات طرا . فجميع الاشياء تبدو اعظم مما هي في الحقيقة ، ولذا تلوح لنا ارقى واسمى . وهذا العمل من جانب النفس طبيعي جدا ، فنحن نشعر دائما بنقصنا ، ونتوهم اننا ندرك في الآخرين الملكات والصفات التي ليست لنا ، فنعزو اليهم ايضا كل ما نستمتع به ، وبهذا الاسلوب نكون فكرة الانسان الكامل السعيد : وهو انسان لا وجود له ، هذا الا في خيالنا نحن . اما عندما نتصرف - برغم الضعف وخيبة الامال - الى العمل الجاد ، ونثابر عليه بثبات ، فكثيرا ما نجد اننا - مهما غيرنا مسارنا - نعمن في التقدم اكثر من الآخرين الذين تساعدهم الرياح وحرب المد ، والواقع انه لا يمكن ان يكون هناك رضا اكبر من مسايرة خطوات الآخرين ، او التقدم عليهم في مضمار السباق .

## ٢٦ نوفمبر

بدات ارى وضعي هنا اكثر احتمالا ، اذا اخذنا في الاعتبار جميع الظروف واني اجد فائدة جمّة في كثرة شواغلي . كما ان كثرة عدد الاشخاص الذين أقابلهم ، واختلاف مساعيهم ومقاصدهم ، يستحدث لي تسليّة متنوعة .

وقد تعرفت على الكونت س... ويزداد تقديري له يوما بعد يوم . فهو رجل قوي العقل عظيم التمييز ، ولكنه وان كان ابعد نظرا من سائر الناس الا انه لا يجنح بسبب ذلك الى برود الطبع او الاسلوب ، بل هو خليق ان يلهم المرء آخر مشاعر المودة ومستعد لتلقيها . وقد ابدى اهتماما بي في احدى المناسبات عندما احتجت الى تصريف بعض الاعمال معه ، فقد ادرك ، منذ الكلمة الاولى ، ان كلا منا يفهم الآخر ، وان في مقدوره ان يتحدث الي بلهجة غير التي يستخدمها مع الآخرين . ولن استطيع ان افيه حتى من تقدير صراحته ورقته معي . وانها لاعظم وأصدق بهجة لي ان ارقب عقلا كبيرا بينه وبين عقلي تعاطف .

## ٢٤ ديسمبر

لقد صدق ما توقعته ، فها هو السفير يسبب لي ضيقا لا حد له . فهو أشد قدم تحت السماء دقة وتديقا : يؤدي كل شيء خطوة بخطوة ، بكل ما تتسم به المرأة العجوز من تزمّت في الدقة . فهو رجل يستحيل على أي إنسان أن يرضيه ، لأنه لا يرضى عن نفسه أبدا . وأنا أحب أن أؤدي الأعمال بانتظام ومرح ، وحتى فرغت من عمل نحيته جانبا . أما هو فيعيد باستمرار أوراقي قائلا :

— انها لا بأس بها ، ولكنني أوصيك أن تعيد النظر فيها مرة أخرى ، لأن المرء يستطيع دائما أن يحسن فيها باستخدام لفظ أفضل ، أو ظرف أو حال أو حرف أنسب لمقتضى الحال .

وعندئذ أفقد صبري كله ، وأتمنى لو يخطفني الشيطان . فهو يريد حذف حرف جر أو حال . وهو يفيض كل أنواع التعديلات التي لديها غرام بها . وإذا كانت أنغام عصرنا غير مضبوطة على الإنتاج الرسمي ، فلن يفهم المعنى الذي نرمي إليه . وأنه لمن تكذ الطالع أن تكون على صلة بمثله .

ومعرفتي بالكونت س . . . . هي التعويض الوحيد عن مثل هذا الخلاء . وقد قال لي منذ أيام بصراحة انه شديد الاستياء للمصاعب والتعطيل التي تصدر عن السفير . وأن أمثاله عقبات أمام أنفسهم وأمام الآخرين على السواء ، وأردف ذلك بقوله :

— ولكن على المرء أن يدمن ويتحمل ، شأنه شأن المسافر الذي ينبغي عليه أن يصعد جبلا ، فلو لم يكن الجبل حيث هو ، لكان الطريق أقصر والطف وأيسر ، ولكنه موجود حيث هو ، ولا بد للمسافر أن يعبره .

ويدرك ذلك الشيخ (السفير) انعطاف الكونت نحوي وتحيزه لسي ، فيضيق بذلك ، وينتهز كل فرصة للنيل من الكونت على مسمع مني . ومن الطبيعي أنني أذاع عنه ، وذلك ما يجعل الأمور أسوأ مما هي . وبالأمس أثار استنكاري ، لأنه عرض بي أيضا بنبرة قائلا :

— أن الكونت رجل دنيا ومجتمع ، ورجل أعمال جيد ، وأسلوبه أيضا جيد ، وينساب في الكتابة بسهولة ، ولكنه — شأن كل عبقر — ليجب يحظ بتعليم متين .

ونظر نحوي وعلى وجهه تعبير كأنه يريد أن يعرف هل شعرت باللطفة التي تلقيتها أم لا ، ولكنها لطمة لم تحدث الاثر المرغوب فيه . . . لأنسي

احترق الشخص الذي يمكن ان يفكر ويتصرف على هذا النحو . ومع هذا تصدّيت له ، ورددت عليه بالشيء غير اليسير من الحرارة ، فقلت له ان الكونت رجل اهل لكل احترام بسند من طبعه وخلقه ، وبسند مسن صفاته المكتسبة وعلمه ايضا . وانني لم الق في حياتي كلها مثيلا له في احتشاد عقل بالمعرفة النافعة المتعددة الجوانب . وفي امتلاك ناحية كل هذه الموضوعات المتباعدة التي يحسنها فعلا ، ومع هذا يخصص نشاطه كله لتفصيلات العمل العادي .

فكان هذا الذي قلته مجاوزا لطريقته في الفهم ، واستأذنت فسي الانصراف حتى لا تثور ثورة غضبي بسخافة اخرى من سخافاته . وانت الموم على هذا كله ، لانك انت الذي اقنعني ان احني عنقي لاضع عليه هذا النير ، بكثرة ما وعظمتني وبشرتني بحياة العمل والنشاط . فلئن لم يكن من يستنبت الخضر ويحمل غلاله الى المدينة في ايام السوق خيرا مني استخداما ومشغلة لوقته ، فانا مستعد ان اعمل عشر سنوات اخرى في هذه السخرة التي ارى نفسي مكبلا اليوم باغلالها .

يا للتعاسة ، والاعياء ، اللذين يعنى المرء بشهدهما بين ظهراني اولئك البلهاء الذين يلقاهم المرء في المجتمع هاهنا ! ويا لطموح المكانة والمنصب ! وما اكثر ما يترصدون ويتربصون ويكدحون للوصول الى الخطوة والترقي ! ويا للعواطف الهزيلة المزودة التي تتراعى لنا هنا عارية لا يسترها شيء ! فلدينا ها هنا امرأة - مثلا - لا تكف عن تسليسة الجمع بحكايات وحكايات عن عائلتها وضياعها . والغريب خليف ان يعدها مخلوقة بلهاء ، اداها رأسها ادعاء المكانة والجاه والثراء ، بيد انها فسي الحقيقة أسخف منها وأدعى للضحك منها : فان هي الا ابنة كاتب المحكمة من اهل هذه الناحية . ولست ادري كيف يمكن للكائنات البشرية ان تحط من ذاتها الى هذا الحد .

واني للاحظ في كل يوم مزيدا بعد المزيد من حماقة الحكم على الآخرين قياسا على انفسنا . وأجد هنا مشقة عظيمة جدا مع نفسي ، وقلبي في حالة اضطراب مستمرة ، حتى انني راض تماما وقانع بأن ندع الآخرين يواصلون مساعيهم ، وحسبهم ان يتركوا لي ممارسة مثل هذا الحق .

وما يثيرني اكثر من اي شيء هو المدى التمس الذي تصل اليه التمييزات بين الاقدار والمرتاتب . واني لأعرف تمام المعرفة مبلغ لزوم وحتمية الفروق بين الاوضاع ، وعدم التساوي فيها ، وأقدر تماما تلك الزايا والحقوق التي استمدها شخصا من هذا المبدأ ، ولكني لا أطيق ان



تتحول هذه المؤسسات الى حواجز وسدود امام الفرصة اليسيرة مسن فرص السعادة التي يمكن ان احظى بها على وجه هذه الدنيا .  
وقد تعرفت اخيرا بالانسة ب... وهي فتاة لطيفة جدا ، استطاعت ان تحتفظ بروحها واساليبها الطبيعية الفطرية وسط هذه الحياة المصطنعة .  
وقد سررنا كلانا بهذا الحديث الاول الذي جرى فيما بيننا ، فطلبت اليها عند الانصراف ان تأذن لي في زيارتها ، فوافقت بأسلوب لطيف ورفيق جدا ، جتى انني انتظرت حلول هذه اللحظة السعيدة بصبر نافذ . وهي ليست من مواليد هذه البقعة ، بل تقيم هنا مع عمه لها . ولكن سحنة هذه العمه لا تأسر القلب . وقد وجهت لها الكثير من اهتمامي، وخصصتها بمعظم الحديث ، وبعد اقل من نصف ساعة اكتشفت ما اخبرني به ابنة اخيها بعد ذلك ، من ان عمتها العجوز لا تملك الا ثروة صغيرة ، ونصيبا اصغر من هذا ايضا من الفهم والادراك ، ولذا فهي لا تستشعر شيئا من السرور او الاهتمام الا بشجرة انساب اسلافها ، ولا تجد حماية او امنا الا في مولدها النبل ، ولا متعة الا في اشراف من ذرى قلعها على رعوس المواطنين الوضعاء . وما من شك في انها كانت وسيمة في شبابه، ولعلها في مقتبل عمرها كانت تزجي وقتها بارضاء نرواتها لاهية بقلوب وحواس الكثيرين من الشبان المساكين ، فلما نضج سننها اذعنت لتسير ضابط من المحاربين القدماء ، الذي رد لها منحته من شخصها واستقلالها اليسير في صورة مشاركته اياها ما يمكن ان نسميه عصرها النحاسي .  
وقد مات عنها ، فهي اليوم ارملة مهجورة منعزلة ، تقضي عصرها الحديدي بمفردها ، ولا تريد ان يدنو منها احد ، ولا يريد احد ان يقربها ، اللهم الا لاجل ملاحه ابنة اخيها .

٨ يناير ١٧٧٢

اي نوع هذا الذي ينتمي اليه اولئك الرجال الذين يشغلون تفكيرهم بالشكليات والرماس ، ويقضون سنين مخصصين جهودهم العقلية والبدنية لتحقيق هدف واحد ، هو التقدم في ذلك المسار خطوة واحدة ، ومكافحين لا لشيء الا لكي يشغلوا على المائدة مكانا اعلى مما كانوا فيه ا وليس هذا من خلو من الشواغل عدا هذا ، بل هم على العكس يجشمون انفسهم كثيرا عناء باهمالهم العمل المهم في سبيل هذه التفاهات . ففسي الاسبوع الماضي ثارت مسألة تتعلق بالاسبقية في حفل انزلاق ، مما ادى

الى افساد متعتنا بأسرها .

فهذه المخلوقات البلهاء لا تستطيع ان ترى ان المكان ليس هو الذي ينبغي العظمة الحقيقية ، وأن من يشغل المكان الاول ليس - اللهم الا نادرا - هو الذي يقوم بالدور الرئيسي . فكم من ملك يحكمه وزراؤه ، وكم من وزراء يحكمهم سكرتيرهم ؟ ومن في هذه الحالة هو الرئيس الحقيقي ؟ انسه - في نظري - من يستطيع ان ينفذ ببصيرته الى حقيقة الآخرين ، ولديه من القوة او البراعة ما يجعل قوتهم أو أهواءهم في مقدمة ما يريد تنفيذه من اهدافه شخصيا .

## ٢٠ يناير

كان لا بد لي ان اكتب اليك يا عزيزتي شارلوت من هذا المكان ، من حجرة صغيرة في خان ريفي ، حيث اعتصمت لئلا بها من عاصفة هوجاء . ففي مدة اقامتي كلها بذلك المكان الشمس (د . . . .) ، حيث سكنت بين غرباء - غرباء حقا عن هذا القلب - لم أشعر في اي وقت بأقل ميل للتراسل معك . اما وأنا في هذا الكوخ ، في هذا المعتكف ، في هذه العزلة ، مع الجليد ، والريح تضرب مصراع نافذتي ، فانت اول من فكرت فيه ، فمند دخلت هذا المكان وصورتك ماثلة امام خاطري ، بكل الذكرى - وانها يا شارلوت ، لذكرى مقدسة غاية في الرقة ! ايتها السماء الرحيمة المنعمة ! اعيدي لي تلك اللحظة السعيدة ، لحظة لقائنا في باكورة تعارفنا !

الا ليتك تريني - يا عزيزتي - وسط دوامة هذا الشتاء . فقد جفت ينابيع حواسي وذهني ، ولكن قلبي لم يستطع شيء في اي وقت ان يملأه . ولا احظى بأي لحظة من لحظات السعادة ، فكل شيء باطل الاباطيل ، الكل باطل . ما من شيء يحركني وكأنني واقف امام اصنام لالاعيب (الأرجواز) : ارى الدمى الصغيرة تتحرك ، واتساءل اليس ما ارى محض وهم وخداع نظر . واني لاتسلى بهذه الدمى ، ولكني بالاصح انا دمية من بينها ، ولكنني عندما أمسك احيانا بيد جاري احسها غير طبيعية ، واسحب يدي وأنا ارتجف ، وفي المساء اقول « لسوف أستمتع بشروق شمس الغد » ، ومع هذا اظل مستلقيا في فراشي ، وفي النهار آلي على نفسي ان اتجول في ضوء القمر ، بيد انه اذا حل المساء اظل في عقر داري . ولا ادري لماذا اصحو ولا لماذا اتام . ان «الخميرة» التي كانت تبث الحياة في وجودي قد ذهبت والظلم الذي كان يبهجنني في وجوم الليل ويوقظني من كرى الصباح قد

قرب مني الى الابد .

وقد وجدت مخلوقا واحدا هنا يشير اهتمامي ، وهو الانسة ب. وهي تسبّحك يا عزيزتي شارلوت ، ان كان من الممكن ان يشبهك احد لا أعلم أنك ستقرلين :

- آه ! لقد عرف اخيرا كيف يزجي عبارات المجاملة الرقيقة : وهذا صحيح الى حد ما . فقد رضت نفسي على ان اكون لطيف المعشر مؤخرا ، لانه لم يكن في وسمي ان اصنع غير هذا . وصار عندي انكثير من حضور البديهة ، وتقول السيدات انه لا مثيل لي في فهم الاطراء . وارك ستقولين الزيف والبهتان ، لان هذه تكمل ذلك . ولكن لا بد لي ان احدثك عن الانسة ب... ان لها روحا ذكيا يكاد يطر من وميض عينيها الداكنتي الزرق . ومكانتها مصدر عذاب لها ، ولا ترضي رغبة واحدة من رغبات فؤادها . وهي مستعدة ان تنسحب طواعية من دوامة المظاهر ، وكثيرا ما تصور لنفسينا حياة من السعادة الصائسة وسط مشاهد العزلة في أعماق الريف ، ثم تتحدث عنك يا عزيزتي شارلوت ، لانها تعرفك ، وتكن التقدير لسجايك ، وهو تقدير غير مفتعل، بل يصدر عنها طواعية . انها تحبك ويسرها ان تكونسي موضوع الحديث بيننا .

الا ليتني جالس عند قدميك في حجرتك الصغيرة المفضلة ، والاطفال الاعزاء يلهون من حولنا ! واذا ما ازعجوك ، قصصت انا عليهم حكاية مروعة من حكايات الجن ، فيتعلقونني بانتباه صامت . ها هي الشمس تغرب في جلال ، وأشعتها الاخيرة تسطع على الثلج الذي يغطي وجه الريف . لقد سكنت العاصفة ، ولا بد لي من العودة الى ليماني . وداعا ! هل البرت معك ؟ وكيف حاله معك ؟  
غفر الله لي هذا السؤال ؟

## ٨ فبراير

منيت طيلة الاسبوع الماضي بأسوأ طقس ، بيد ان هذا كان نعمة علي وبركة . فطيلة مقامي ها هنا لم تجد السماء بيوم معتدل الجو ساطع الشمس الا وضاع علي هذا اليوم بتطفل شخص ما . اما مع اشتداد المطر، والريح الصرصر ، والجليد ، والعاصفة ، فاني أغبط نفسي بأن الجو في الداخل لا يمكن ان يكون اسوأ منه في الخارج ، ولا هو في الخارج يمكن

ان يكون اسوا منه داخل الجدران ، وبذلك ارضى بالامر الواقع . فاذا ما اشرفت الشمس في الصباح واعدة بيوم رائع ، فلا يفوتني ان اهتف :  
 - الان وقد حلت بركة اخرى من السماء ، فلن يفوتهم ان يفسدوها ، على دابهم في افساد كل شيء ، من صحة وشهرة وسعادة وسرور ، وهم غالبا ما يرتكبون ذلك عن حماقة او جهل او بلاهة ، وهم يحسبون انهم صادرون عن افضل النيات !  
 واكاد في كثير من الاحيان اتوسل راکما على ركبتني ، أن يكونوا اقل تصميما على تدمير انفسهم .

## ١٧ فبراير

اخشى انني لن استطيع الاستمرار طويلا مع سفيري هذا ، فقد اوشك ان يتجاوز كل طاقات الاحتمال . فهو يصرف عمله بأسلوب سخيف جدا ، حتى انني كثيرا ما اضطر الى مناقضته ، منجزا الامور على طريقتي الخاصة . ومن الطبيعي بعد ذلك ان يراها تمت بصورة غاية في السوء . وقد شكاني اخيرا لهذا السبب لدى البلاط ، ووجه الوزير الي اللوم ... وكان اللوم مخففا جدا في الحقيقة ، ولكنه لوم على كل حال . ونشيجة لهذا كنت على وشك ان اقدم استقالتني ، واذا بي اتلقى خطابا اذعنت له بكل احترام ، اعتمادا على الروح السامي النبيل الكريم الذي املاه . وقد حاول مرسله ان يلطف حساسيتي المفرطة ، وأعرب لي عن تقديره لافكاري الرفيعة عن الواجب ، والقذوة الصالحة ، والمثابرة على العمل ، على اعتبار ان هذه كلها من ثمرات حماسة شبابي ، وقال ان تلك الحماسة باعث قوي لا يجب ان يقضي عليه ، ولكنه يوصيني بتلطيفه ، لينفسح امامه مجال العمل المثمر لكل خير . وهانذا مستريح البال لمدة اسبوع اخر ، ولا اعاني من الشقاق مع نفسي . ان الرضا وراحة البال من ائمن الامور . ولكم كنت اتمنى ايها الصديق العزيز لو كانت هذه الجواهر الغوالي ادموم بقاء واقل عرضة للزوال .

## ٢٠ فبراير

بارك الله فيكم يا صديقي العزيزين ، وأفاء عليكم السعادة والهناء للذين اباهما علي !

واشكرك يا البرت لانك خدعتني . فقد ظلت أنتظر نأ تحديد يوم قرانكما ، وكنت انوي في ذلك اليوم ، ان اقوم بكل الجد بانزال صورة شارلوت الجانبية عن الحائط ، وأن اواربها مع بعض الاوراق الاخرى التي في حوزتي . ولكن ها انتما الان قرينان ، متحدان بالزواج ، وصورتها لم تزل ها هنا . ليكن ، ولتبق اذن حيث هي ! ولم لا ؟ فانا أعلم اني لم ازل احد اعضاء مجتمعكما ، وانني لم ازل أشغل مكانا لا يمس في قلب شارلوت ، بل انني احتل فيه المكان الثاني ، وأنا انتوي الاحتفاظ لنفسني بهذا المكان . واني لقمين ان اجن لو انها نسيتني . الا ان هذه الفكرة بمثابة الجحيم لي يا البرت ! وداعا يا البرت . وداعا يا ملاك السماء . وداعا يا شارلوت !

## ١٥ مارس

لقد حدث لي امر مؤسف ، سيبعدني حتما عن هذا المكان . لقد عيل صبري ! انه الموت ! ولا سبيل الى اصلاح ما وقع ، وأنت وحدك الملوم ، لانك انت الذي حثتني وارغمتني على شغل هذا المنصب الذي لم اكن سهياً له بحال من الاحوال .

ولكي لا تعزو مرة اخرى هذه القارعة الى حدة مزاجي المندفع الطائش ، ابعث اليك - يا سيدي العزيز - بسردي بسيط خال من التزيق للمسألة برمتها ، كما لو كان مؤرخ من مؤرخي الوقائع هو الذي يصفها لك . ان الكونت او... يستلطفني ويفدني . هذا امر معروف جيداً ، وقد ذكرت هذا لك مائة مرة . وقد تغدبت معه بالامس ، وهو اليوم الذي تعود فيه النبلاء ان يجتمعوا ببيته في المساء . ولم تخطر لي هذه الجمعية ببال من قبل ، ولا خطر لي اننا - نحن الاصاغر او المرعوسين - لا ننتمي الى هذا المجتمع . لقد تعشيت اذن مع الكونت ، وبعد الغداء انتقلنا الى البهو الكبير . وتمشينا جيئة وذهاباً معا ، وتحدثت معه ، ومع الكولونيل ب... ، الذي انضم الينا . وعلى هذا النحو اقتربت ساعة الاجتماع . والله يشهد انني لم اكن أفكر في شيء ، واذا بمن يدخل ؟ الليدي س... ، يصحبها زوجها النبيل ، وابنتهما البلهاء الماكرة ، بخصرها الصغير وعنقها المسطح ، وعبروا بجواري في غطرسة ، وهم يرموني بنظرات الازدراء . ولما كنت من اعماق فؤادي أبغض السلالة كلها ، لذا قررت ان انصرف ، ولم انتظر الا ريثما تخلص الكونت من

ثرثرتهم الوقحة كي استأذنه في الانصراف ، واذا بالانسة ب. اللطيفة  
المعشر تدخل القاعة . ولما كنت لا الفاها الا وشعرت بسرور قلبي ، لذا  
بقيت وتحدثت اليها ، متكئا على مقعدها ، ولم أشعر - الا بعد مرور  
فترة من الوقت - انها مرتبكة ، حتى قد كفت عن الرد علي بأسلوبها  
الطلق المعهود منها ، فأدهشني هذا وصدمني ، وقلت لنفسني :  
- يا اله السماء ! أيمن ان تكون هي ايضا كالاخرين ؟

وشعرت بالضيق ، وكنت على وشك الانسحاب من القاعة ، ولكنني  
بقيت مع هذا ، متمحلا المعاذير لسلوكها معي ، متوهما انها لم تكن تقصد  
ما بدر منها ، ولم تزل تخابرنني الامال في تلقي ما يدل على مودتها  
وتقديرها . وعندئذ وصلت بقية الجماعة . وكان فيهم البارون ف . في  
حلة كاملة ترجع الى حفل تنويع فرنسيس الاول ، والمستشار ن . ، ومعه  
زوجته الصماء ، و ا. الزري الملس ، الذي تحمل سترته القديمة الطراز  
آثار اصلاح حديث ، وبه اختتم الجمع . وتحدث مع بعض معارفي ،  
ولكنهم كانوا يجيبونني في اقتضاب . وكنت مشغولا بملاحظة الانسة ب ،  
ولم لاحظ ان النساء كن يتهايمن في اقصى القاعة ، كانت تخاطب  
الكونت بكثير من الحرارة (وكل هذا روته لي فيما بعد الانسة ب.) الى ان  
تحرك الكونت في النهاية واقبل نحوي ، وانتحي بي جانبا في الشرفة  
وقال لي :

- انت تعلم ما هي عاداتنا السخيفة ، وقد لاحظت ان الجماعة هنا  
مستاءة من وجودك هنا . وما كنت شخصا ، لاي سبب من الاسباب .  
فهتفت به :

- عفوك يا صاحب السعادة ! كان ينبغي علي ان افكر في هذا الامر  
من قبل ، ولكنني واثق بانكم ستغفرون لي هذا السهو اليسير ، وقد كنت  
على وشك الانصراف على كل حال منذ برهة ، ولكن سوء طالعني هو الذي  
استبقاني .

وابتسمت ثم انحنيت ايلانا بالانصراف ، فشد على يدي بأسلوب عبر  
عن كل شيء ، وأسرعت انا بمغادرة الجمع الموقر ، ووثبت الى عربة ،  
وركبتها الى م. ووقفت انامل الشمس الغاربة من قمة التل ، وقرأت تلك  
الفقرة الجميلة من هوميروس التي يصف فيها اكرام الرعاة وفادة «اوليس» .  
وكانت فكرة بدعة حقا .

وعدت الى بيتي لاعتشى في المساء ، ولكن بضعة اشخاص كانوا  
مجتمعين في الحجرة ، وقد قلبوا ركننا من اركان غطاء المائدة ، وراحوا

يلعبون الزهر ودخل ا . الطيب القلب ، فوضع قبعته عندما رأني واقترب مني . وقال بصوت خفيض :

— لقد وقع لك حادث مؤسف اليوم .

فهتفت :

— أنا ؟!

— لقد ارغمك الكونت على الانصراف من الجمعية .

فقلت :

— الا فليختطف الشيطان الجمعية ! لقد سرنني كثيرا ان أنصرف منها.

فقال :

— اني لسعيد ان اراك تأخذ الامر بهذه الخفة ، وكل ما هناك انني آسف لك ، لان الموضوع كثر حوله الكلام فعلا .

وعندئذ بدأت المسألة تؤلني ، وتوهمت ان كل من جلس ونظر نحوي ولو مرة واحدة انما كان يفكر في هذا الحادث ، وشاعت المראה فسي فؤادي .

وفي هذه اللحظة كنت خليقا ان اغرس خنجرا في صدري ، لشعوري ان كل امريء برئي لحالي ، وتصوري مبلغ انتصار اعدائي الذين يقولون ان هذا دائما هو حال المغرورين ، الذين يدير الزهو رؤوسهم فيصطنعون احتقار الشكليات ، وما الى ذلك من سفاسف الامور .

ولك ان تقول ما تشاء عن التجلد ، ولكن ارني الانسان الذي يستطيع ان يتحمل في صبر ضحكات البلهاء ، وقد تمكنوا منه . ولا يسع المرء ان يتحمل ضحكاتهم بلا تدمر ، الا عندما تكون على غير اساس .

## ١٦ مارس

كل شيء يتأمر ضدي . فالיום قابلت الانسة ب . وهي تنتزه على الاقدام . ولم املك نفسي من الانضمام اليها ، ولما صرنا على مبعدة معقولة من رفيقاتها ، اعربت لها عن شعوري بتغير احوالها معي ، فقالت بلهجة تشي بالانفعال :

— اي فيتر ! كيف تسنى لك — وأنت تعرف قلبي — ان تسيء تأويل ما خامرني من كرب ؟ فما كان اشد ما أعانيه لاجلك منذ لحظة دخولك القاعة ! وقد توقعت ما حدث برمته ، وكنت مائة مرة على وشك ان اذكره لك . فقد كنت أعلم ان آل س ، وآل ت . خليقون ان يفضلوا

مفادرة الحجرة على البقاء بها في صحبتك . وكنت أعلم ان الكونت لا يمكن ان يفضيهم او يقطع صلته بهم . والان قد كثر الكلام جدا في هذا الشأن .  
فهتفت بها :

- كيف ؟

وحاولت ان اخفي انفعالي ، لان كل ما كان «أدلين» قد ذكره لي بالامس ارتد الى ذهني ارتدادا أليما في تلك اللحظة . فقالت تلك الفتاة الودود ، وقد اغرورقت عينها بالدموع ، فلم أكد أتمالك نفسي ، وأوشكت انلقي بنفسي عند قدميها :  
- ما اشد ما كلفني هذه الحادثة المؤسفة حتى الان !

فصحت :

- وضحي كلامك !

وانهمرت الدموع على خديها ، فكدت اجن ، ومسحت هي دموعها وهي لا تحاول اخفاءها وقالت :  
- انت تعرف عمتي ، وكانت حاضرة ، ولك ان تتصور في اي ضوء نظرت الى هذه المسألة ! فامس مساء ، وهذا الصباح ايضا يا فيرتر اجبرت على الاصفاء لمحاضرة عن معرفتي بك . واضطرت ان اسمع ادانتك والخط من قدرك ، ولم استطع - لم اجرؤ - ان اقول الكثير دفعا عنك .

وكانت كل كلمة تخرج من فمها بمثابة خنجر غاص في قلبي . ولم تشعر بمدى وصمتها لو انها اخفت عني كل شيء . وأخبرتني فضلا عن هذا بكل الوقاحات التي سيتم تداولها بشأني ، وكيف سيتم النصر للاشرار ، وكيف سيتهللون فرحا للعقاب الذي سيحل بكبريائي ، وباللهوان الذي سألقيه لاستخفائي بأقدار الآخرين ، ذلك الاستخفاف الذي كثيرا ما لاموني عليه .

ولقد أيقظ سماحي - يا فلهم - لكل هذا العطف والتعاطف الصادق كوامن انفعالي . ولم أزل في حالة احتياج مفرط . واني لاأتمنى لو رأيت رجلا من خصومي يتنقضي بسبب هذا الحادث كي اقتله من فرط غيظي، لعل دمه المسفوح يخفف من ثورة غضبي الجاثج . ولقد امسكت مائة مرة بخنجر ، وهممت ان افرج به كرب هذا القلب ، ويحدثنا علماء التاريخ الطبيعى عن سلاله نبيلة من الجياد تقطع بغريزتها احد شرايينها بأسنانها، اذا ما اشتدت حماسها وبلغ منها الاعياء في السباق الطويل ، كي تتنفس



بمزيد من الطلاقه والحريه ، ولكم حاولت ان أشق في جسدي شريانا ، كي اوفر لنفسي التحرر الابدي .

## ٢٤ مارس

قدمت استقالتني الى البلاط ، واتمنى ان تقبل ، فأصفح عني لاني لم استشارك قبل ذلك . فلا بد لي من مفارقة هذا المكان . وأنا أعلم انكم جميعا ستحضونني على البقاء ، ولذا ارجوك ان تبلغ النبا ملطفا لى والدتي . اني لعاجز عن ان اصنع لنفسي شيئا ، فكيف يتسنى لي اذن ان اصنع شيئا لمساعدة الآخرين لسوف يكرهها انني اجهضت ذلك المستقبل الذي كان يمكن ان يجعلني في البداية مستشارا خاصا ، ثم وزيرا ، واني انظر الى ما ورائي بدلا من التقدم الى الامام . ولكن ان تدلي بما شئت من حجج واسباب كانت خليقة ان تدعوني الى البقاء ، ولكنني راحل ، وهذا حسبك !

ولكيلا تكون جاهلا بمصري ، اذكر لك ان امير... موجود هنا ، وهو سرور جدا بصحبتني ، ولما سمع بعزمي على الاستقالة دعاني الى بيته الريفي ، كي اقضي شهور الربيع معه . وهناك سترك لي حرية التصرف في وقتي تماما ، ولما كنا متفقين في جميع الامور ، ما عدا شيئا واحدا ، فسوف أجرب حظي ، واصحبه .

## ١٩ ابريل

شكرا لك على خطابيك كليهما . وقد تريثت في الرد الى ان احصل على رد من البلاط ، فقد خفت ان تتقدم والدتي الى الوزير كي تجبسط مساعي . ولكنني عرفت ان طلبتي قد أجيب ، وقبلت استقالتني . ولن أعيد عليك هنا على اي مضض قبلت ، ولا ما الذي كتبه الوزير في رده ، لانك خليق عندئذ ان تجدد تحسرك على تصرفي . وقد ارسل الي ولسي العهد هدية قوامها خمسة وعشرون روكاتية (عملة ذهبية) ، ان هذه الرقة حركت مشاعري حتى دمت عيناوي . ولهذا السبب لن اتقاضى من امي النقود التي كنت قد طلبتها .

## ٥ مايو

سأغادر هذا المكان غدا ، ولما كان مسقط رأسي لا يبعد عن الطريق  
لسلطاني الا ستة أميال ، ففي نيتي ان أتوجه لزيارته مرة أخرى ،  
وأستعيد أحلام طفولتي العذبة . وسأدخل من نفس البوابة التي اخترقتها  
مع امي ، عندما غادرت - بعد وفاة أبي - ذلك المعتكف البديع لتنفس  
في حياة المدينة المقبضة . وداعا يا صديقي العزيز ، وستصلك انباء عن  
مستقبلي العملي .

## ٩ مايو

لقد زرت مسقط رأسي بكل ولاء الحجيح وخشوعهم ، وخامرتني  
مشاعر غير متوقعة . فبالقرب من شجرة الدردار الكبيرة ، التي تبعد عن  
القرية مقدار ربع مرحلة ، ترحلت من العربة ، وأمرت ان تسبقني ، كي  
أستمتع بمفردتي بكل حيوية وسرور قلبي بلدة ذكرياتي ، ووقفت هناك تحت  
هذه الدردارة بعينها التي كانت فيما مضى نهاية نزهاستي على قدمي ،  
والغاية من هذه النزحات ايضا . شد ما تغيرت الاشياء منذ ذلك الحين !  
ففي ذلك الزمن الغابر ، كنت في معمعان جهلي الهنيء أتهد تلهفا على عالم  
لم اكن اعرفه ، كنت آمل ان اجد فيه كل لذة ومتعة . اما الان ، اiban  
عودتي من ذلك العالم الرحيب ، ففي اكثر ما جئت بي معي - يا صديقي -  
من الآمال المخيبة والخطط المحبطة !

ولما تأملت الجبال التي تمتد امام ناظري ، خطر لي كم من المرات كانت  
هذه الجبال موضوعا لأعز رغباتي . وهنا تعودت ان اجلس ساعات  
متوالية ، وقد شدت نظرائي اليها ، متمنيا من أعماق فؤادي ان يتاح لي  
التجوال في ظل الغابات ، وان أضل طريقي في تلك الوديان ، التي تبدو  
بديعة عن بعد . وعلى أي مضض كنت أغادر هذه البقعة الساحرة ، عندما  
تنتهي ساعة رياضتي واستجمامي ، وينتهي بذلك ما حصلت عليه من رخصة  
للتغيب عن الدار !

ودنوت من القرية ، فاذا كل البيوت الصيفية العتيقة المعروفة ، وكل  
الحقائق وقد تجددت ذكراها فتعرفت عليها من جديد ، ولم احبب ما  
استجد من البيوت والحقائق ، وسائر التغيرات التي ادخلت على المكان .

ودخلت القرية ، وعاودتني كل مشاعري القديمة . وليس فسي مقدوري - يا صديقي العزيز - ان ادخل في التفصيلات ، برغم جمال احساساتي ، لان هذه التفصيلات ستبدو سمجة عند السرد . وانتويت ان اقيم في ساحة السوق ، بالقرب من بيتنا القديم . وما ان اخلت حتى تبينت ان قاعة المدرسة - حيث كان اطفالنا يتعلمون على يد تلك المرأة العجوز - قد تحولت الى حانوت . وتبادر الى ذهني كل الاحزان والهموم والدموع والقهر التي عرفتھا في ذلك المكان الذي كنت أخاله سجنًا .

وكانت كل خطوة تحدث عندي انطباعا جديدا . ومن يحج السى الاراضي المقدسة لا يلتقي بكل هذه الكثرة من المواضع الحبل بالذكريات الرقيقة ، وقلما تتأثر روحه ويشعر بكل هذا الخشوع . وقد تكفي حادثة واحدة على سبيل التمثيل . فقد تعقبت مسار جدول الى مزرعة ، كانت فيما مضى مقصدا بديعا لرياضة المشي عندي ، ووقفت عند البقعة التي كنا - ونحن صبية - نمتع انفسنا ونسلى باللهو على سطح مائها ، وتذكرت جيدا كيف كان من عادتنا فيما مضى ان نرقب مسار ذلك المجرى نفسه ، ونتعقبه بلهفة واستطلاع ، متخيلين صورا رومانسية للاقطار التي سوف يخترقها ، ولكن مخيلتي كانت تصاب بالاعياء ، فسي حين يستمر الماء في تدفقه الى مسافات أبعد ، الى ان يكل توهمي ويعجز عن تصور تلك المسافات غير المرئية . ولقد كانت هكذا تماما - يا صديقي العزيز - افكار اسلافنا الصالحين ، بهذه السعادة ، وبهذه الحدود الضيقة . ولذا كانت مشاعرهم وكان اشعارهم ناضرة كالطفولة . وعندما يتكلم «أويس» عن البحر الذي ليست له حدود ، وعن الارض التي لا نهاية لها ، كانت تعبيراته صادقة طبيعية عميقة الحس تحفها الاسرار . فما اهمية ما تعلمته كما تعلمه كل غلام يختلف الى المدرسة ، من ان العالم كروي ؟ ان الانسان لا حاجة به الا الى القليل من الارض للاستمتاع ، والى ما هو أقل من ذلك المقدار لراحته الاخيرة .

انا الان مع الامير في مقر صيده . وهو رجل يستطيع المرء ان يعيش معه في سعادة ، فهو صادق امين غير متكلف . ولكن يحيط به - مع هذا - اشخاص فيهم غرابة ، عجزت تماما عن فهمهم . وهم لا يبدو من اهل الشر ، بيد انهم ايضا لا تبدو عليهم امارات اهل الشرف والامانة ، وأشعر احيانا بميل الى الاعتقاد بأمانتهم ، ومع هذا لا اتمكن من اقتناع نفسي بالثقة بهم . ويحزنني ان أسمع الامير يتحدث احيانا عن أمور قرا

عنها او سمع بها فحسب ، ويأتي كلامه عنها على نحو ما صورها له  
الاخرون .

وهو يقدر فهمي ومواهي اكثر مما يقدر قلبي ، ولكنني لست فخورا  
الا بهذا القلب ، فهو المنبع الوحيد لكل شيء : لقوتنا ، وسعادتنا ،  
وشقائنا . اما المعرفة التي عندي ففي وسع سائر الناس ان يحصلوها ،  
في حين ان قلبي يخصني وحدي دون سواي من البشر .

## ٢٥ مايو

ثبتت في راسي خطة لم اكن انوي ان أحدثك عنها حتى تتحقق : اما  
وقد حبطت الان ، ففي وسعي ان اذكرها لك . فقد فكرت ان ادخل  
الجيش ، وظللت امدا طويلا متمنيا ان اخطو هذه الخطوة . ولقد كان  
هذا في الواقع هو السبب الرئيسي وراء مجيئي الى هنا مع الامير ، لانه  
جنرال في خدمة جيش ... وقد ذكرت له هذا المقصد في إحدى زياراتنا  
معا على الاقدام ، فلم يوافق عليه ، وكان جنونا مطبقا الا اصغي لمبررات  
قراره هذا .

## ١١ يونيو

قل ما شئت ، فلن استطيع البقاء هنا بعد الان . ولماذا ابقى ؟ ان  
مرور الزمن يثقل علي هنا بسبب الفراغ . والامير شخصا من الطف ما  
يكون معي ، ومع هذا لست على سجييتي ، فليس هناك في الواقع شيء  
مشترك بيننا على الاطلاق . انه من اهل الفهم ، بيد انه فهم عادي جدا .  
واحاديثه ليست مصدر امتاع لي اكثر مما يمكن ان استمده من تصفح  
كتاب جيد الاسلوب . . سابقى هنا اسبوعا آخر ، وبعد هذا اشرع في  
اسفاري مرة اخرى . ورسومي هي افضل ما صنعتها منذ حلت ها هنا .  
والامير متذوق للفنون ، ومن الممكن ان يتحسن لولا ان عقله مكبل بالقواعد  
الباردة والافكار التقنية المجردة . واحيانا ينفذ صبري ، عندما انطلق  
خيال متوقد في التعبير عن الفن والطبيعة ، واذا به يتدخل بمقترحاته ،  
يستخدم استخداما عشوائيا مصطلحات الفنانين التقنية .

## ١٦ يونيو

ها قد ارتددت مرة أخرى جوالا ، اضرب في الدنيا طولا وعرضا .  
ولكن ما تراك تكون انت ايضا ؟

## ١٨ يوليو

الى اين تراني ذاهب ؟ سأفضي اليك بهذا بيني وبينك . ارانسي  
مضطرا للبقاء ها هنا اسبوعين اخرين ، وبعد ذلك أعتقد انه من الخير لي  
ان ازور مناجم ... ولكني أضلل نفسي هكذا . فالواقع اني اريد ان اكون  
بالقرب من شارلوت مرة أخرى . وهذا كل شيء . واني لابتسم من  
تعلات قلبي ، وأصدع بما يمليه قلبي .

## ٢٩ يوليو

كلا كلا ! لم يزل كل شيء بخير .. كل شيء بخير ! انا زوجها ! وباه ،  
يا من منحنتني الوجود ، ان كنت قد كتبت هذه السعادة لي ، لكنت كل  
حياتي سلسلة متصلة من صلوات الشكر أرفعها اليك ! ولكني لن أتدمر ..  
اغفر لي هذه الدموع ، واغفر لي هذه التمنيات العقيمة .  
هي زوجتي ؟! الا ان مجرد التفكير في ضم أعز مخلوقات السماء هذه  
بين ذراعي يكاد يطيش صوابي ! ان كياني كله يا عزيزي فلهم يشعشع  
بالتقلص والتشنج عندما ارى البرت يضع ذراعيه حول خصرها النحيل !  
ولكن هل لي ان أعترف لك ؟

— ولم لا يا فلهم ؟ انها كانت خليفة ان تكون أسعد معي مما هي معه.  
فالبرت ليس الرجل الذي يرضي رغائب مثل هذا القلب ، ان قلبها  
يتطلب نوعا معيناً من الحساسية ، انه يتطلب .... قصارى ما أعنيه ان  
قلبيهما لا يخفقان بايقاع واحد ، وفي اتحاد تام . كم من مرة — يسا  
صديقي العزيز — ونحن نطالع معا فقرة ما من كتاب مثير للاهتمام ، وقد  
بدا ان قلبي وقلب شارلوت يتلاقيان ، بل وفي مئات أخرى من المناسبات  
حينما كانت عواطفنا تتكشف بتأثير قصة عن شخصية من الشخصيات  
الخيالية ، كنت أحس ان كلا منا خلق للآخر ! ولكنه يا عزيزي فلهلم

يحبها بكل نفسه . وما الذي لا يستحقه مثل هذا الحب ؟  
لقد فوجئت بزيارة لا تطاق ، فجففت دمعي ، ورتبت افكاري ، والان  
وداعا يا خير صديق !

### ٤ اغسطس

لست وحدي العائر الجد . فجميع البشر مخيبو الآمال ، تخذلهم  
توقعاتهم . لقد قمت بزيارة المرأة الصالحة التي عرفتني قديما تحت اشجار  
الزيتون . وقد أسرع اكبر ابنائها للقائي ، وسمعت امه صيحات فرحه  
فخرجت اليها ، ولكن منظرها كان يوحي بالاكئاب . وكانت اولى  
كلماتها لي :

— وا حسرتاه يا سيدي العزيز ! لقد مات ابني الصغير جون .  
وكان جون أصغر ابنائها . ولدت بالصمت .  
— وقد عاد زوجي من سويسرا ولم يجلب معه مالا على الإطلاق .  
ولولا ان بعض العطفيين من الناس اعانوه لاضطر الى تسول نفقات  
الطريق الى الوطن ، وقد أصابته الحمى وهو في الطريق .  
ولم استطع جوابا ، بيد اني قدمت للصغير هدية . ودعنتي لتناول  
شيء من الفاكهة ، فاستجبت لها ، وغادرت بعد ذلك المكان بقلب أثقلتته  
الاشجان .

### ٢١ اغسطس

مشاعري دائمة التغير . وأحيانا تفتح امامي توقعات سعيدة ، ولكن  
وا أسفاه ! لا يدم هذا الا برهة قصيرة ، ثم عندما اغيب في أحلام يقظتي  
لا أملك الا ان أقول لنفسي :

— لو مات البرت ! اذن لغدت ... ولغدوت ...  
وهكذا أمعن في ضلالات الوهم الى ان تقودني الى الهاوية التي اقف  
امامها مرتجفا . وعندما أسير — بالخيال — مخترقا نفس البوابة ، وعلى  
نفس الطريق الذي قادني اليه اول مرة ، يغوص قلبي في داخلي لمجرد  
التفكير في التغير الذي حدث . لقد تغير كل شيء ! ولم يعد شعور مسن

مشاعري ولا نبضة من قلبي كما كانت . ان احساسني لهو أشبه باحساس امير راحل يعود روحه ليلى بالقصر الفخم الذي ابتناه في ايسام سعدة ، وزينه بأعلى الزخارف ، وتركه من بعده لولده الحبيب ، واذا به يلقى مجده وقد ذهب ، ووراءه وقد انطفأ ، وأبهاءه وقد غدت مهجورة ، وران عليها الخراب حتى جعلها اطلالا ...

## ٢ سبتمبر

اني لأعجز أحيانا عن فهم كيف يتسنى لها ان تحب رجلا آخر ، وكيف تجرؤ ان تحب رجلا آخر ، في حين انني لا احب شيئا في هذه الدنيا مثل هذا الحب التام ، وبمثل هذا الخشوع ، مثلما احبها هي . وفي حين انني لا اعرف سواها ، ولا املك في الدنيا شيئا غيرها .

## ٤ سبتمبر

ما ان تتخذ الطبيعة ألوان خريفها ، حتى يسود الخريف في داخلي ويحرق بي . فأوراقي ذابلة صفراء ، والأشجار الحيطه بي عاطلة من أوراقها . اذكر كتابتي اليك عن ذلك الغلام الفلاح بعيد وصولي الى هنا بقليل ؟ لقد سألت عنه أخيرا في قالهايم ، فقيل لي انه طرد من عمله ، وان الجميع يتجنبونه . وقد لقيته بالأمس على الطريق ، ذاهبا الى قرية مجاورة . وكلمته ، وحدثني بقصته ، فشأقتني للغاية ، وستدرك هذا تمام الادراك عندما أعيدها عليك . ولكن لماذا ازعجك ؟ لماذا لا احتفظ بجميع احزاني لنفسني ؟ لماذا أواصل اتاحة الفرص لك كي ترني لي وتوجه اللوم الي ؟ ولكن لا ضرر . فهذا ايضا جانب من قدرتي .

في البداية اجاب الفتى الفلاح عن استفساراتي بشيء من الاكتئاب المدعن المتطامن ، الذي بدا لي آية على طبع خجول ، ولكن لما ازداد فهم كل منا لصاحبه غدا أقل احتجازا وتحفظا في كلامه ، واعتترف صراحة بأخطائه ، وتحسر على سوء طالع . واني لآتمنى يا صديقي العزيز لو أوتيت القدرة على التعبير اللائم عن لغة حديثة . فقد قال لي - بشيء من التذكر المحبب اليه - ان ولعه - بعد رحيلي - بمخدومته اخل فسي الازدياد بمرور الايام ، الى ان فقد الوعي بما يصنع وما يقول ، ولم يعد يدري ماذا سيصير من امره . ولم يعد قادرا على طعام او شراب او نوم ،

وصار يحس نوعا من الاختناق ، وجعل يعصي كل امر يصدر اليه ، وينسى - بغير ارادته - كل تعليماته ، فبدأ وكأن روحا شريرا يتعقبه ، الى ان عرف ذات يوم ان مخدومته صعدت الى حجرة علوية ، فتبعها ، او قل انه وجد نفسه منجذبا على آثارها . ولما أصمت أذنيها عن توسلاته ، لجأ الى العنف . وهو لا يدري بالضبط ماذا حدث ، بيد انه يشهد السماء ان نيته نحوها كانت شريفة ، وانه ما صبا الى شيء بكل صدق واخلاص. سوى الزواج منها ، كي يقضيا حياتهما معا . ولما وصل فسي قصته الى هذا الموضع شرع يتردد ، وكان لديه شيء ما لا يجد الشجاعة على التفوه به ، الى ان اعترف بشيء من الارتباك بأنها شجعته على شيء من الاعترافات والافضاء بمكنون قلبه نحوها ، وبأنها كانت قد سمحت ببعض التجاوزات . وتوقف مرتين او ثلاثا في سياق السرد ، وأكد لي بكل جد انه لم تكن لديه اي رغبة في افسادها او الاساءة اليها - على حد تعبيره - لانه لم يزل يحبها بكل الاخلاص كذي قبل ، وان هذه القضية لم يتفوه بها فمه قط من قبل ، وانه ما افضى بها الى الان الا كي يقنعني بأنه ليس ضائعا تمام الضياع ولا منبوذا تمام النبذ .

وهنا يا صديفي العزيز اراني مضطرا ان ابدأ الانشودة القديمة التي تعلم اني أرددها دائما : آه لو استطعت ان اصور الفتى كما وقف ، وكما يقف الان امامي ! وآه لو امكنتني ان اصور تعبيره الحقيقي ، اذن لرأيت لزاما عليك ان تتعاطف معه في قسمته الضيزي . ولكن حسبك - وأنت ادري الناس بنكبي واتجاهي النفسي - ان تفهم في يسر مقدار الجاذبية التي تستولي علي وتعطفني على كل انسان عاثر الجد ، ولاسيما على ذلك الفتى الذي قصصت عليك قصته الان .

ومحمد اعاده تلاوة هذا الخطاب اجدني اغفلت نهاية حكايتي ، ولكن ايرادها من أيسر الامور . لقد غدت المرأة شديدة التحفظ معه ، بتحريض من اخيها الذي كان يكرهه منذ امد طويل ، ويريد طرده من البيت ، لانه كان يخشى ان يفضي زواج اخته مرة اخرى الى حرمان اطفاله من الثروة الطيبة التي يتوقعونها منها ، لانه لا ولد لها . وفي النهاية فصل من الخدمة ، وأثارت المسألة فضيحة كبيرة بحيث لم تجسر السيدة على اعادته لخدمتها ، بفرض انها ارادت ذلك . وقد استأجرت بعد ذلك خادما اخر ، يقولون ان اخاها غير راض عنه ايضا، ويبدو انها ستتزوج. ولكن محدثي يؤكد لي انه شخصا مصمم على الا يعيش بعد وقوع هذه الكارثة .



وهذه القصة رويتها لك بلا مبالغة ولا تزويق ، بل الواقع اني اضعفتها وشوهتها عند سردها باستخدام التعبيرات التي يسبغها المجتمع .  
فهذا الحب اذن ، وهذا الوفاء ، وهذا الولع ، ليس خيالا شاعريا ، بل هو امر واقعي ، حدث باوفى نصيب من النقاء في تلك الطبقة من البشر التي نعتها بالغلظة ، والعطل من التربية والتعلم . ونزعم اننا نحسن المتعلمون لا الشواذ ! ولكني اناشدك ان تطالع هذه القصة بانتباه وعناية . وانا اشعر اليوم بالهدوء لاني شغلت نفسي بهذا السرد ، ولعلك ترى من خط يدي اني لست مضطربا جدا كالعادة . اقراها اذن وأعد قراءتها يا فلهم ، فهي قصة صديقك ! وحظي كان وسيكون شبيها بهذا . وانا لست اقل شجاعة وتصميما من ذلك التعس المسكين الذي اتردد في مقارنة نفسي به .

## ٥ سبتمبر

كتبت شارلوت خطابا الى زوجها في الريف ، حيث عاقته بعض اعماله . وقد استهلته بقولها :  
- يا اعز حبيب ، عد بأسرع ما يمكنك ، فاني انتظرلك بالف نشوة .  
ووصل صديق يحمل نبأ منه بأنه - لاسباب معينة - لا يستطيع العودة فورا . ولم يحول خطاب شارلوت الى عنوان زوجها الجديد ، وفي نفس الامسية وقع في يدي ، فطالعت ، وابتسمت . وسالتني عن السبب ، فقلت :  
- يا للمخيلة من كنز سماوي ! لقد توهمت للحظة ان هذا الخطاب موجه الي .  
فصمت ، وبدا عليها الاستياء . ولدت انا بالصمت .

## ٦ سبتمبر

لقد تجشمت كبير عناء كي افارق المعطف الازرق الذي كنت ارتديه اول مرة قراقت فيها شارلوت . ولكني لم أعد قادرا على ارتدائه ، ولذا امرت بتفصيل نظير له جديد ، مطابق له تماما ، حتى فيما يتعلق بالياقة والكمين ، كما طلبت تفصيل صدر وسروال جديدين . بيد ان هذه الثياب الجديدة ليس لها نفس الاثر في نفسي ، ولست ادري لهذا سببا ، الا اني امل ان آلفها بمرور الوقت .

## ١٢ سبتمبر

تغيت شارلوت بضعة ايام ، اذ توجهت للقاء البرت ، واليوم زرتها ،  
فنهضت لاستقبالي ، وقبلت يدها بحنان شديد .  
وطار عصفور كناري في هذه اللحظة من مرآة هناك واستقر على  
كتفها . فقالت ، وهي تجعله يجثم فوق يدها :  
- ها هو صديق جديد ، وهو هدية للأطفال . ويا له من عزيز انظر  
اليه ! عندما أطعمه يرفرف بجناحيه ، وينقر الطعام بظرف بالغ . وهو  
يقبلني ايضا .. انظر ..  
ورفعت العصفور الى فمها ، فلثم شفيتها الحلوتين بحرارة عظيمة  
وحماس ، حتى لكانه يحس مبلغ الهناء الذي ينعم به . واردفت  
شارلوت :

- وسوف يقبلك ايضا .  
ومندد قربت الطائر مني ، فتحرك منقاره الصغير من فمها الى فمي ،  
واحسست لهذا المس وكأنه ارهاص بأعظم سعادة . وقلت لها :  
- ان القبل لا يبدو انها تقنعه ، فهو يريد الطعام ، ويبدو ان هذا  
التدليل يخيب امله .  
فقالت :

- ولكنه يأكل من فمي .  
ومدت شفيتها نحوه وفيهما بعض البذور ، وابتسمت بكل السحر  
الذي يشع من الكائن الذي سمح بالمشاركة البريئة في جبه .  
وحولت وجهي مشيحا عن هذا المشهد ، فما كان ينبغي ان تصنع  
هذا . كان ينبغي ألا تثير خيالي بمثل هذه الافعال التي تفيض سعادة  
وبراءة ، ولا ان توقظ قلبي من سباته الذي يحلم فيه بتفاهة قيمة  
الحياة ! ولماذا لا ينبغي لها هذا ؟ لانها تعرف كم احبها .

## ١٥ سبتمبر

كم يشقيني يا قلهم ان يكون في الدنيا اناس عاجزون عن تقديس  
الاشياء القليلة ذات القيمة الحقيقية في الحياة . اذكر اشجار اللوز  
في ... التي تعودت ان اجلس تحتها مع شارلوت ، اثناء زياراتي للقس  
الفاضل المسن ؟ تلك الاشجار الرائعة التي كان مجرد النظر اليها يملا

قلبي في كثير من الاحيان بالجور ، لكم كانت تزين وتنعش فناء بيت القس بأغصانها المديدة المنفرعة ! ولكم كان ديعا ان يقترن ذلك بصورة القس بأغصانها المديدة المنفرعة ! ولكم كان ديعا ان يقترن ذلك بصورة معلم المدرسة كثيرا ما يذكر اسمه الذي تلقاه عن جده . وكان يطيب لنا ان نمجد ذكره تحت ظلال هذه الاشجار العتيقة . وقد ذكر لنا معلم المدرسة بالامس ، والدموع في عينيه ، ان هذه الاشجار قد قطعت . اي والله اسقطت على الارض ! ولكم كنت خليقا - من فرط حنقي - ان اقتل الوحش الدميم الذي وجه اليها الضربة الاولى . ولا مغر لي من تحمل ما حدث !. انا الذي - لو كانت مثل هذه الاشجار في فنائي - لكنت خليقا اذا ما ماتت احداها من فرط الشيخوخة ان ابكي من سدة الاسى. ولكن بقي لي شيء من العزاء . وهكذا العاطفة ! ان القرية بأسرها تتدمر من هذه النكبة ، وآمل ان تدرك زوجة القس قريبا من انقطاع هدايا القرويين مبلغ ما اصاب مشاعر اهل الناحية من تأذ لما حدث لهذه الاشجار، فقد كانت هي مرتكبة هذه الفعل - اعني زوجة القس الجديد (لان شيخنا الطيب قد رحل عن الدنيا) - وهي مخلوقة طويلة علية تغض النظر عن العالم وبغض العالم - وبحق - نظره عنها كل الاغضاء . وتتظاهر هذه المخلوقة بأنها متعلمة ، وتزعم انها تراجع الكتب الكنسية ، وتفيض عونها على «موضة» الاصلاحات الحديثة للمسيحية ، وهي مولعة بالخوض في الانتقاد والتشدد بالاخلاقيات وتهز كتفيها ازدياء اذا ما اثار احد موضوع «الحماسة» على مذهب «الافاتر» (شاعر سويسري صوفي له مؤلفات في الفلسفة واللاهوت) . وصحتها محطمة ، لكثرة ما حرمت نفسها من كل متعة تمت بصلة الى العالم الدنيوي . وما كان سوى هذه المخلوقة خليقا ان يقطع اشجار لوزي الجبلية الجميلة ! ولن اصفح عن هذه الفعل . والان اسمع مبرراتها : ان الاوراق المتساقطة تجعل الفناء رطبا قدرا ، والاغصان تعترض ضوء الشمس ، والفلمن يرشقون الشمار بالحجارة عندما تنضج ، فيؤثر صوت هذه الجبلية في اعصابها ويعكر عليها صفو تأملاتها ، وهي تزن في رأسها صعوبات «كنيكوت» (عالم التوراة الانجليزي) ، واضرابه ، مثل «سيملر» و«ميخائيليس» .

ولما وجدت كل الابروشية - ولاسيما المسنين - مستائين ، سألتهم لماذا يسمحوا بذلك ، فقالوا لي :  
- آواه يا سيدي ! وما حيلة امثالنا من الفلاحين الفقراء اذا اصدر ناظر الزراعة امره ؟

بيد ان شيئاً ما وقع على كل حال ، فناظر الزراعة والقس (اللدین  
خطر لهما ان يحصلوا ولو مرة واحدة على بعض الفائدة من نزوات زوجته)  
اعتزما ان يقسما خشب الاشجار فيما بينهما ، ولكن الادارة المالية  
للمقاطعة سمعت بالحادث ، فانارت دعوى قديمة بملكية الارض التي كانت  
فيها الاشجار ، وقررت بيع الاخشاب لمر يدفع فيها اكبر ثمن . وهكذا لم  
تزل الاشجار ملقاة على الارض . ولو كنت انا العاهل لعرفت كيف أتعامل  
معهم جميعا : القس ، وناظر الزراعة ، والادارة المالية . اقول لو كنت  
العاهل ؟ اني لخليق عندئذ ان اعير شيئاً من اهتمامي للاشجار التي تنمو  
في الريف .

## ١٠ أكتوبر

مجرد النظر الى عينيها السوداوين يملؤني بالسعادة ! وما يحزنني ان  
البروت لا يبدو سعيدا بالقدر الذي كان يتمناه . وبقدر ما كنت خليقا ان  
اكون لو انني ... - لست احب هذا التلثم - ولكنني لا استطيع ان اعبر  
عما بنفسني على غير هذا الموال ، ولعلني قد ابنت عن خاطري بما فيه  
الكفاية .

## ١٢ أكتوبر

لقد حل «أوسيان» في قلبي محل هوميروس . واي عالم هذا الذي  
يحملني اليه هذا الشاعر الصداح ! الى حيث اجوب براري لا تشقهها  
دروب ، تحف بها دوامات رياح مندفة ، حيث نرى على ضوء القمر  
الواهن ارواح اسلافنا ، ونصفي من اعالي قمم الجبال ، وسط هدير  
الشلالات المنحدرة منها ، الى اصواتهم الشاكية صادرة من الكهوف  
والمغاور العميقة ، والى التاوهات المولهة الحسرى لفتاة تجود بنفسها فوق  
قبر كسته الاعشاب والطحالب يشوي فيه محارب كان يعبدها حبا . والتقى  
في تلك المجهل بذلك الشاعر الصداح ذي الشعر الفضي ، يرتاد الوهاد  
والوديان ، باحثا عن آثار اقدم آبائه ، ولكن وا حر قلباه ! انه لا يعثر  
الا على ارماس قبورهم ! ثم يتأمل البطل ضوء القمر الشاحب وهو يقرب  
غائضا في امواج البحر الطامي ، فتنبثق في ذهنه ذكريات الايام  
الخوالي . . ذكريات تلك الايام التي كانت مخاطرها تقوي من بأس

الشجعان ، وتشدد من أزرهم ، وكان ضوء القمر حينئذ يسطع على سفينة محملة بالاسلاب ، عائدة تهز رايات النصر والفخار . وعندما اقرا فسي اساريه الاسى العميق ، وأرى مجده الغارب ينزل متهالكا الى القبر ، وهو يستنشق بهجة جديدة تهز القلب لا شك اتحاده بمحبوبته ، فيلقي نظرة على الأرض الباردة ، وعلى العشب الطويل الذي سرعان ما يغطيه ، وعندئذ يهتف :

— سيأتي ذلك الرحالة .. سيأتي ذلك الذي رأى من قبل جمالي ..  
ولسوف يسأل : «اين الشاعر الصادح .. اين سليل «فنجال» المجيد؟»  
ولسوف يسير فوق قبري ، وعشا يبحث عني !  
وحينئذ — يا صديقي — اكاد أمتشيق من فوري — شأن الفارس  
الصادق النبيل — حسامي ، لاخلص من برائن الموت اميري هذا ، وأطلق  
عندئذ روحي لتتبع خطا ذلك الشبيه بالالهة الذي حررت يدي !

## ١٩ أكتوبر

وا حسرتاه ! يا للخواء — يا للخواء المخيف الذي أحسه في صدري !  
لكم يخطر لي احيانا ، ليته يتاح لي مرة واحدة فحسب ... ان اضمها  
الى فؤادي ، اذن لكان هذا الخواء المقيت المخيف خليقا ان يمثلني !

## ٢٦ أكتوبر

اجل يا فلهم ، اني اشعر عن يقين ، ويزداد يقيني هذا يوما بعد  
يوم ، ان وجود اي كائن ليس له الا القليل جدا من القيمة وقد وصلت  
الان صديقة لزيارة شارلوت ، فانسحبت الى الجناح المجاور ، وتناولت  
كتابا ، ولما ألقيت نفسي غير قادر على القراءة جلست لاكتب . وقد  
سمعتهم يتحدثان بصوت خفيض ، في أمور شتى لا اهمية لها ، وتبادلان  
اخبار المدينة . فهذه على وشك الزواج ، وتلك مريضة ، مريضة جدا —  
ينتابها سعال جاف ، ووجهها يزداد في كل يوم نحولا ، وتصيبها في بعض  
الاحايين نوبات ... وقالت شارلوت :  
— ن ... مريض جدا ايضا ...  
وردت عليها الاخرى قائلة :

— لقد بدأت اطرافه في التورم فعلا .  
وعلى الفور خفت بي اجنحة خيالي الى مخادع المرضى ، وهانذا اراهم  
يكافحون الموت ، بكل العذاب والالم والفرع ... وهاتان المراتان — يا  
قلهلم — تتحدثان في هذا كله بعدم الاكسرات الذي يذكر به احدا وفاء  
شخص غريب عنه . وحينما انظر حولي في الحجرة التي انا بها الان ،  
وارى معدات شارلوت ملقاة امامي ، وكتابات البرت ، وكل تلك القطع من  
الاثارات المألوفة لي ، حتى تلك المحبرة التي استخدمها الان ، واتذكر من  
انا في تلك الاسرة ... انني لديهم كل شيء ، فصديقي هذان يقدراني ،  
وكثيرا ما اسهم في سعادتهما ، ويخيل الي ان قلبي لا يستطيع ان يخفق  
بدونهما . ومع هذا — اذا كتب علي او قدر لي ان اموت ، واخرج من  
وسط الدائرة — هل تراهما يشعران — واذا شعرا فالى اي مدى ولاي  
مدة من الزمن يدوم شعورهما بالفراغ الذي تركه فقدي في حياتهما ؟ كم  
ترى يطول هذا ..! اجل هذا هو هوان قدر الانسان ، انه حيث يشعر  
بوجوده اقوى شعور ، وحيث له اقوى وافعل الاثر ، حتى في ذاكرة  
محبوبته وفي قلبها .. هنا ايضا لا مفر له من الزوال والتلاشي ...  
والتلاشي السريع !

٢٧ أكتوبر

اني لخليق ان امزق صدري غيظا كلما فكرت في ضالة قدرة كل منا  
على التأثير في مشاعر الاخر . فما من احد يستطيع ان يوصل الى  
مشاعر الحب والفرح والنشوة والحبور التي لا امتلكها بطبيعتي .. ومع  
ان قلبي قد يتوهج بأقوى احساس المودة والاعزاز الا انني لن استطيع ان  
اسعد امرءا لا نصيب له بفطرته من عين هذه المشاعر الحارة .

٢٧ أكتوبر ، مساء

لدي الكثير جدا ، ولكن حبي اياها يستوعب ذلك كله ، لدي الكثير  
جدا ، ولكنني بدونها لست املك شيئا .

٣٠ أكتوبر

لقد اوشكت مائة مرة ان أقدم على عناقها . يا للسماء ! اي عذاب لي

ان ارى بعيني رأسي كل هذه الملاحه تمر بنا ، ثم تعاود المرور مسررا  
وتكرارا - ثم لا نجسر على الامساك بها ! والامساك بالاشياء غريزة طبيعية  
في البئر - افلا يلمس الاطفال كل ما يرونه باعينهم ؟ وأنا .. !

### ٣ نوفمبر

اشهدي يا سماء كم من مرة رقدت في فراشي وبى رغبة ، بل  
وبحدوني الامل الا استبفظ من رقاى ذلك ابا ! وفي الصباح ، عندما  
امح عيني ، وارى الشمس مرة اخرى ، اشعر بالتعاسة . ولو كنت  
امرا سحر التزوات غريب الاطوار لكنت حريا ان القي باللوم على كاهل  
الطقس . او على بعض من اعرف ، او على خيبة امل شخصيته ، واعد  
ذلك مسئولا عن سخطي ، وبذلك لا يقع هذا العبء الباهظ - عبء متاعبي  
واضطرابي - على عاتقي شخصا . ولكن وا اسفاه ! اني لأشعر - بكل  
حزن - انني وحدي مصدر جميع احزاني واشجاني ، كما كانت نفسي من  
قبل مصدر جميع مسراتي وأفراحي . فانا عدو نفسي الحقيقي . الست  
انا عين ذلك المرء الذي استمتع يوما ما بالسعادة المفرطة . فكان يرى في  
كل خطوة وكان الفردوس قد فح ابوابه له ، فكان قلبه يتفتح دواما  
للعالم اجمع ؟ وهذا القلب بعينه قد مات الان ، وما من احساس يمكن  
ان يبعثه من مواته . عيناى جامدتان ، وحواسي لم تعد ترويهام دموعي  
الندبة ، وكذلك ايضا اخذ مخي يدوي ويتآكل .

ما أشد ما أعاني لانني فقدت سحر حياتي الاوحد ، فتلك القسوة  
الفعالة الناشطة القدسية التي كانت تخلق العالم من حولي ، لم يعد لها  
وجود . وعندما اطل من نافذتي الى التلال النائية ، وارى شمس الصباح  
تشق طريقها وسط أستار الضباب ، وتضيء الريف من حولي ، ذلك  
الريف الذي لم يزل متشحا بالصمت والسكينة ، في حين يتدفق الجدول  
الرقراق بلطف بين اشجار الصفصاف التي نفضت اوراقها ، وعندما  
تعرض الطبيعة حفل روائها وزينتها امام انظارى ، وتعجز هذه الروائع عن  
ابتعاث دمة سرور واحدة من قلبي الدابل ، عندئذ اشعر انني اقف امام  
السماء وقفة الرفض الشرير الجامد ، جامد الحس والفؤاد ، لا تحرك مني  
هذه الامجاد ساكنا .

وما أكثر ما أجثو حينئذ راكعا على الارض ، وأبتهل الى الله اساله  
نعمة الدموع ، على نحو ما يبتهل الزارع المنكود في زمن القحط والجفاف

ان تتحنن عليه السماء بالانداء التي تنقع غلة قمحه المهدد بالفناء عطشا .  
ولكنني أشعر ان الله لا يفيض ضوء شمسه ولا وابل مطر استجابة  
لابتهالاتنا . واما لتلك الايام الخوالي التي تعذبني ذكرياتها الان ! لماذا  
كانت تلك الايام بكل هذه المذبذبة والهناء ؟ ذلك اني حينئذ كنت أنتظر  
بصبر على هداها بركات الله الابدية ونعماءه ، وكنت اتلقى عطاياه باعظم  
مشاعر العرفان التي يفيض بها قلب شكور .. !

## ٨ نوفمبر

انبتني شارلوت على تطرفي ، ولكنه كان تأنيبا حافلا بالركة والطيبة !  
فقد دأبت في المدة الاخيرة على شرب الخمر اكثر من ذي قبل .  
فقلت لي :

— اياك وهذا الاكثار . فكر في شارلوت !

فاجبتها :

— أفكر فيك ؟ ابحاجة انت الى ان توصيني بهذا ؟ أفكر فيك حقا !  
يا لا أفكر فيك ، لانك دائما وابدا مائلة امام روحي ؟ وفي هذا الصباح  
بالذات جلست على البقعة التي نزلت فيها — منذ بضعة ايام — من  
امربة ، و ...

وعلى الفور غيرت الموضوع لتمنعني من المضي فيه اكثر من هذا . ان  
جميع طاقاتي يا صديقي العزيز منهكة ، وفي وسعها ان تصنع بي  
ما تشاء .

## ١٥ نوفمبر

اشكرك يا فلهم على تعاطفك القلبي ، ونصحك الممتاز ، واناشدك  
الهدوء ، ودعني لعدابي . فلم تزل لدي — برغم تعاستي — قدرة كافية  
على التحمل . وانا أوفر الدين واجله ، وانت تعرف هذا . واعرف ان  
الدين قادر على منح القوة للضعفاء ، وراحة المتكويين بالارزاء ، ولكن هل  
لدين اثر متساو لدى الجميع بلا استثناء ؟ فكر في هذا الكون المترامي ،  
وسترى الالوف ممن لم يكن لتاثير الدين عندهم وجود قط ، سواء بشروا  
به او لم يبشروا ، فهل من الحتم اذن ان يكون له عندي اثر . او ليس  
المسيح نفسه هو القائل انه انما يؤمن به من اعطاهم «الاب» له فحسب ؟



فهل أنا ممن اعطوا له ؟ ماذا او احتفظ بي «الاب» لنفسه ، كما يوحى الى بذلك قلبي احيانا ؟

وارجوك الا تسيء تاويل قولي هذا ، ولا تستخرج من كلماتي البريئة ما يدل على الزرابة بالدين ، فانا اسكب بين يديك روحي بأسرها . ولقد كان الصمت احب الي ، ولكنني لست بحاجة الى التراجع امام موضوع لا يعرف عنه الا القليلون اكثر مما اعرف شخصا . ما مصر الانسان وما قدره ، اللهم الا ان يملأ كأس عذابه ومعاناته ، وان يتجرع ما قدر له من المرارة ؟ واذا كانت هذه الكأس نفسها قد بدت مريرة للمسيح وهو في صورة البشر ، فلماذا اتكلف كبرياء حمقاء وأنعت هذه الكاس بالعذوبة ؟ لماذا ينبغي ان اخزي من التراجع عند اللحظة الرهيبة عندما ترتجف روحي بين الوجود والعدم ، وعندما نخفي ذكرى الماضي ، كوميض البرق . هاويه المستقبل المظلمة ، فاذا بكل شيء ينحل من حولي ، واذا العالم كله يتلاشى ؟

اليس هذا هو صوت مخلوق تجاوز ضيقه وعناؤه كل حد ، وخلسته ذاته ، حتى بات على وشك الوثوب ليفوض في لجة الفناء الذي لا مناص منه . وهو ينادي متأوها من أعماقه ومتحسرا على قوته المتداعية :

— الهى ! الهى ! لماذا تخليت عني ؟

وهل ينبغي ان اشعر بالخزي وأنا اتفوه بهذه العبارات نفسها ؟ اينبغى لي الا ارتجف امام مصير كانت له رهيبته ومخاوفه حتى بالنسبة للمسيح ؟

## ٢١ نوفمبر

انها لا تحس ولا تعلم انها تعد سجننا سوف يدمرنا كلينا . وانا اشرب بافراط من الجرعة التي سيكون فيها هلاكي . واي معنى لهذه النظرات الفائضة بالرقعة والحنان التي كثيرا — كثيرا ؟ كلا . ليس كثيرا ، بل احيانا — ما ترتضي بها ، ولهذا الرضا الذي تصفي به للعواطف الا ارادية الشئ كثيرا ما تند عنى وللشفقة الحانية التي تظهر على محياها لما اعانبه من عذاب ؟

بالامس ، عندما هممت بالانصراف ، امسكت بيدي وقالت :

— وداعا يا عزيزي فيرتر .

عزيزي فيرتر ! لقد كانت هذه اول مرة نادتنى فيها بيا «عزيزي» ، ففقد الصوت في أعماق فؤادي . وكررتة مائة مرة . وفي الليلة

الماضية ، وأنا ذاهب الى فراشي ، تحدثت الى نفسي في امور شتى ، ثم قلت فجأة :

— طابت ليلتك يا عزيزي فيرتر .  
ولم يسعني عندئذ الا ان اضحك من نفسي .

## ٢٢ نوفمبر

لا يمكنني ان ادعو الله ان يتركها لي ، وهي التي تبدو في كثير من الاحيان منتمية الي . ولا يمكنني ان ادعو الله :  
— اعطنيها !

لانها امرأة اخر . وبهذا الاسلوب اغلب المرح على متاعبي . ولو كان عندي متسع من الوقت لكتبت اليك سلسلة ابتهالات على منوال هذه النقائص .

## ٢٤ نوفمبر

انها على احساس بعذابي . وهذا الصباح اخترقت نظرتها صميم روحي . فقد وجدتها بمفردها . وكانت صامتة ، وراحت تتفحصني بصورة مباشرة ، ولم اعد ارى في حياها مفاتن الجمال ولا نثار العبقرية . . فكل ذلك كان قد اختفى . بيد اني تأثرت لديها بسيما اُمعن تأثيرا في النفس : بنظرة تدل على اُمعن التعاطف وارق الرحمة . فلماذا خفت ان القى بنفسي عند قدميها ؟ لماذا لم اجسر على احتضانها بين ذراعي ، لاجيئها بالقبلة ؟

ولجات الى البيانو كي تخفف عما بها ، وبصوت خفيض عذب راحت تصاحب الموسيقى بانغام مستحبة ، ولم ار في حياتي شفيتها بهذه الحلاوة : فهما لا تكادان تنفرجان الا بما يسمح بالتفريد السدي يتلقى اهتزازات المعزف ، وليرجعها من قفها ! من لي بالتعبير عن مشاعصري عندئذ ! لقد غلبت على امري ، وانحنيت فهمست اليها بهذا النذر :  
— ايتها الشفتان الجميلتان اللتان تحرسهما الملائكة ، لن احاول تدنيس نقائكما بقبلة !

ومع هذا يا صديقي كم اُتمنى — وان كان قلبي معتما بالشك والتردد — لو استطعت ان اذوق هذا الهناء ، ثم اموت بعدها تكفيرا عن اثمي ! ولكن اي اثم ؟

## ٢٦ نوفمبر

كثيرا جدا ما اقول لنفسي :  
— أنت وحدك التعس ، أما سائر ابناء الفناء فسعداء ، وما من احد  
فيهم مني بمثل كربى وضائقتى .  
وعندئذ اقرأ نصا من شاعر قديم ، ويخيل الي اني فهمت قلبي . الا  
ما اكثر ما ينبغي لي ان اتحملة ! افهل كان البشر قبلني بمثل هذه  
التعاسة ابدا ؟

## ٣٠ نوفمبر

لن اعود سيرتي الاولى ابدا ! فانيما توجهت حدث ما يشتتني بفعل  
القدر . فاليوم — واهل لقدرنا ومصيرنا ! واهل للطبيعة البشرية !  
قيل وقت الغداء ذهبت لآتمشى على شاطئ النهر ، لانني لم اجد  
اي شهية للطعام . وبدا كل ما حولي واجما ، وهبت ريح شرقية باردة  
رطبة قادمة من الجبال ، وانتشرت فوق السهل سحب ثقيلة سوداء .  
ولمحت عن بعد رجلا في معطف رث بال ، كان يتجول بين الصخور ،  
ويبدو انه كان يفتش عن نباتات . فلما اقربت منه التفت الى مصدر  
الصوت ، فرايت له سحنة تثير الاهتمام ، ترين عليها الكآبة ، تخالطها  
طيبة بادية . وكان ذلك اهم ما يميز سيماه . وكان شعره الاسود الطويل  
مقسوما من الوسط ، ويتهدل على كتفيه . ولما كان زيه يدل على رجل  
من الطبقة الدنيا ، فقد ظننت انه لن يستاء ان سألته عما يصنع ، وعندئذ  
سألته عم يبحث . فاجابني بفرقة عميقة انه يبحث عن الازهار ، ولكنه لا  
يجد منها شيئا ، فقلت له باسم :

— ولكن هذا ليس اوانها !

فاجابني وهو يدنو مني :

— بل هناك الكثير منها جدا ، ففي حديقتي ورد وازهار على نوعين :  
احدهما اعطانيه ابي ، وتنمو بكثرة وغزارة كالاعشاب . ولي يومان ابحث  
عن هذين النوعين ، ولا اجدهما . وها هناك في حديقتي ازهار صفراء  
وزرقاء وحمراء ، وهناك ايضا ازهار اخرى بديعة جدا ، ولكني لا اجد  
شيئا منها هنا .

فلاحظت غرابة اطواره ، ولذا سألته بلهجة تدل على عدم الاكتراث ما

الذي ينوي ان يصنع بأزهاره ، فاكتمسى مجياه ابتسامة غريبة ، ورفع  
اصبعه الى فمه ، تعبيرا عن امله في الا افشي سره ، ثم اخبرني انه وعد  
حبيبته ان يجمع لها باقة زهر صغيرة . فقلت له :

— عظيم جدا .

فاجابني :

— اوه ! انها تمتلك اشياء اخرى كثيرة ايضا ، فهي ثرية جدا .

— ومع هذا فهي تحب باقاتك الصغيرة .

فهتف :

— اوه ! كم لديها من جواهر وتيجان !

فسالته من هي . فقال :

— آه لو نقدرني مجلس طبقات الامة راتبي ! اذن لغدوت انسانا اخر .

وا اسفاه ! لقد غبر علي وقت كنت فيه سعيدا جدا ، ولكن هذا الوقت

مضى وانتضى ، وانا الان ...

ورفع عينيه الرجراجتين الى السماء . وسالته :

— اكنت سعيدا يوما ما ؟

فاجابني :

— لكم اتمنى لو ظلت هكذا حتى الان ! فقد كنت يومئذ اشد خلق

الله رضا وحبورا .

وعندئذ صاحبت امرأة عجوز كانت قادته نحونا :

— هنري ! هنري ! اين انت ؟ لقد كنا نبحث عنك في كل مكان .

تعال للغداء .

فسألته وأنا اتوجه اليها :

— اهو ابنك ؟

فقالت :

— نعم . انه ابني المسكين العاثر الحظ . لقد انزل الله بي نكبة كبرى .

فسألته : اله زمن طويل هكذا ، فاجابني :

— لقد اصبح بالهدوء الذي تراه به الان منذ ستة شهور ، واشكسر  
السماء لانه شفي الى هذا الحد ، فقد ظل سنة باكملها يهدي ، مكبلا  
بالقيود في مارستان . اما الان فهو لا يؤذي احدا . . بيد انه لا يتكلم الا  
عن الملكات والملوك . وكان قبل ذلك فتى طيبا جدا وهادئا ، يعينني على  
نقغات الحياة . كان كاتباً جميل الخط جدا ، ولكنه على حين غرة أصيب  
بالاكتئاب والمث به حمى شديدة الوطأة ، فتشتت ذهنه ، وصار على ما

تراه الان . آه لو قلت لك يا سيدي ...  
فقاطعتها وسألتها عن الحقيقة التي كان يتباهى بأنه كان سعيدا جدا  
فمها ، فصاحت وهي تبتمس في اشفاق :  
— يا للفتى المسكين ! انه يعني ذلك الوقت الذي كان فيه مختلسط  
العقل تماما ، وهو لم يكف عن التحسر على تلك الحقبة ، حينما كان في  
المارستان ، فاقد الوعي والرشد بكل شيء .  
وصعقت لهذه الاجابة ، ووضعت في كفها قطعة نقد ، وأسرت  
بالابتعاد .

وفي طريقي مسرعا الى المدينة رحت اقول لنفسي :  
— لقد كنت سعيدا ! كاشد ما يكون البشر رضا وحبورا !  
يا اله السماء ! أهذا هو قدر الانسان ؟ الا يكون سعيدا الا قبيل  
اكتسابه العقل او بعد فقدانه ؟ يا للمخلوق العائر الجد ! ومع هذا اجدني  
اغبطك على مصيرك ، واغبط الوهم الذي انت فريسته . فانت تذهب  
جدلانا كي تجمع الازهار لأميرتك في الشتاء ، وتحزن عندما لا تجد منها  
شيئا ، ويعجزك ان تفهم لماذا لا تنمو الازهار في الشتاء . اما انا فأتجول  
هناك بلا حبور ، وبلا امل ، وبلا غاية ، وأعود كما ذهبت . وتتوهم أي  
رجل انت خليك ان تغدو لو ان مجلس طبقات الامة نقدك راتبك . يا لك  
من امرئ سعيد يستطيع ان يعزو شقاءه الى سبب دينوي ! فانت لا  
تدري ، ولا تشعر ان شقاءك نابع من قلبك المشتت الخبول وعقلك المختل ،  
وانه ما من قوة من قوى الارض يمكن ان تبرئك منه .

الا فليمت محروما من كل عزاء ذلك المرء الذي يسكن ان يسخر ويهزأ  
من المرضى الذين ينزحون الى ينابيع الصحة النائية ، حيث لا يجدون في  
الغالب الا مرضا أثقل وطأة وموتا أشد ايلاما ، او الذي يمكن ان يتهلل  
سخرية من ضمير الأثم القائظ الذي يلتمس الراحة من تعاسته فيذهب  
حاجا الى القبر المقدس ، مع ان كل خطوة يخطوها بقدميه الجريحتين فوق  
الدروب الوعرة غير المطروقة تسكب البلبس في روحه المضطربة ، كما ان  
مشاق الرحلة في النهار تجلب لقلبه المعني راحة في هذه الليل . اتجسرون  
ايها المنددون العيابون على تسمية هذا كله حماسة جوفاء ؟ حماسة ! يا  
الهي ! انت ترى دموعي . وانت قد قسمت لنا نصيبنا من التعاسة : أفهل  
كتب علينا ايضا ان يضطهدنا اخوتنا ، ويحرمونا من العزاء ومن ثقتنا بك  
ومن محبتك ورحمتك ؟ لان ثقتنا بفعل العشب الشافي او بتأثير الكرمة  
ان هو الا الاعتقاد بك ، يا من يستمد منك كل ما حولنا فواء الشافية

والمقوبة . ايها «الاب» الذي لست اعرفه - يا من تكرمت فملأت قلبي وقتنا ما ، ولكنك الان تخفي وجهك عني - ادعني اليك مرة اخرى ، ولا تعتصم بالصمت ! ان صمتك لن يعوق روحا تتعطش اليك . فأي اب يمكن ان يغضب من ابنه لانه استدار ابيه فجأة ، وسقط على عنقه ، هاتفا :

- هانذا قد عدت اليك يا ابي ! اصفح عني ان كنت قد تعجلت الرحلة اليك ، ورجعت قبل الموعد المضروب ! ان العالم هو بعينه في كل مكان: مسرح هو للام واللذة والجزاء ، ولكن ما حصاد هذا كله ؟ انسي لست سعيدا الا حيث تكون انت ، وفي حضرتك وحدك يرضيني ان أعاني او افرح .

انت ايها الاب السماوي حقيق ان تطرد مثل هذا الابن من حضرتك ؟

## اول ديسمبر

ان الرجل الذي كتبت اليك عنه يا فلهم - ذلك الرجل المضبوط على نكباته - كان سكرتيرا فيما مضى لوالد شارلوت ، وكان هواه التمس لها ، الذي كان يخفيه ، ثم اماط اللثام عنه في النهاية ، هو الذي تسبب في طرده من عمله ، فأدى به ذلك الى الجنون . فكر - وانت تقرأ بامعان هذه الحكاية الساذجة - اي انطباع تركته في نفسي ! ولكن القصة بحذافيرها رواها لي البرت بكل الهدوء الذي لعلك تقرأها به .

## ديسمبر

لقد انتهى امري ، ولم اعد أطيق هذا الحال اكثر من هذا . لقد كنت جالسا اليوم مع شارلوت ، وهي تعزف على البيانو مقطوعات بديعة ، بتعبير عقيق جدا . وكانت اختها الصغيرة تلبس دميتها ثوبها وهي جالسة في حجري . وطفرت الدموع الى عيني ، وانحنيت الى الامام ونظرت الى خاتم زواجها ، فانساقطت عبراتي ، وعلى الفور شرعت تعزف تلك المقطوعة الاثيرة القدسية التي كثيرا ما سحرتني . وشعرت بالراحة لتذكر الماضي، في تلك الايام الخوالي عندما كانت هذه المقطوعة مألوفة لي ، وعندئذ تذكرت كل الاحزان والاحباطات التي تحملتها من ذلك الحين . ورحت اذرع الحجرة بخطوات سريعة ، وغص قلبي بمشاعر الیمة . وأخيرا ذهبت

اليه ، وهتفت بها في لهفة :  
 - بحق السماء ، لا تعرفي هذه المقطوعة بعد الان !  
 فتوقفت ، ونظرت الي نظرة ثابتة ، ثم قالت بابتسامة غاصت فسي  
 اعماق قلبي :  
 - امريض انت يا فيرتر . . فاني اري احب طعامك اليك قد صار  
 بغيضا . فأرجوك ان تذهب ، ليهدأ جأشك .  
 فانزعزت نفسي من مجلسها انتزاعا وانصرفت .  
 انت مطلع يا الهى على عذابى ، فاجعل له نهاية !

## ٦ ديسمبر

لكم يراودني طيفها ! فهي ملء روعي كلها يقظانا ونائما ! فما ان أغلق  
 عيني حتى اجد عينيها السوداوين مطبوعتين ها هنا في مخي حيث تتركز  
 أعصاب البصر ، ها هنا ، ولست أدري كيف اصفها ، وكل ما اعرفه انني  
 متى اغمضت عيني وجدتهما مرتسمتين امامي ، داكنتين كالهوية ،  
 مفتوحتين ، تبتلعان كل حواسي !  
 وما الانسان - ذلك الشبيه بالاله ؟ أفلا تخذله قواه حين يكون احوج  
 ما يكون اليها ؟ وسواء اخلق في العجور ، او غرق في الاحزان ، اترى له  
 من قدره مفر ؟ وبينما يحلم انه قابض على الابدية ، أفلا يشعر باضطرابه  
 للعودة الى الوعي بوجوده البارد الرتيب ؟

## الكتاب الثالث

### من الناشر الى القارئ :

مما يؤسف له حقا انه تعوزنا الوثائق الاصلية عن الايام الاخيرة فسي حياة صاحبنا ، ولذا نجد انفسنا مضطرين لقطع اتصال سياق وسائله ، وتعويض هذا النقص عن طريق السرد والرواية .

وقد رأيت من واجبي ان اجمع المعلومات الدقيقة من افواه اشخاص ذوي دراية بتاريخه . والقصة نفسها بسيطة ، وكل الروايات متفقة ، اللهم الا في تفصيلات غير هامة ، وان كانت الآراء والاحكام متباينة فيما يتعلق بطباع الاشخاص الذين يأتي ذكرهم فيها .

فليس امامنا اذن الا ان نروي بامانة تلك الوقائع التي اتاح لنا الجهد الدائب ان نجتمعها ، وأن نقدم خطابات الفقيه الراحل ، مع التنبيه بصفة خاصة الى اي شذرة صدرت من قلمه ، ولا سيما انه من العسير اكتشاف الدوافع الحقيقية والصحيحة لأناس ليسوا من الطراز الشائع بين البشر.

لقد ضربت جذور الحزن والاسى والسخط في مسارب عميقة من نفسي فيرتثر ، وأضفت سماتها على كيانه كله ، واختل تناسق تفكيره ، وكان للاثارة المتواصلة والاهتياج العقلي للذين اضعفوا قواه الطبيعية اسوأ الآثار والنتائج على نفسيته ، مما صيره في نهاية المطاف فريسة اعياء كان



يكافحه مجهود أشد أيلاما مما كان يبذل عليه في الظاهر ، حتى وهو يناضل ضد نكباته الأخرى . فقد أضعف قلقه النفسي ملكاته الجيدة المتباينة ، وسرعان ما انتهى الى الكتابة والانقباض من صحة الناس ، فهو دائماً حائر غير موفق في افكاره ، مع تزايد تعاسته وشقاؤه . وهذا على الأقل هو رأي اصدقاء البرت . ويؤكدون في الوقت نفسه ان طبع البرت لم يحدث فيه ادنى تغير ، فظل هو بعينه الشخص الذي احبه فيرتز وبجمله واحترمه منذ البداية . وكان حبه لشارلوت بغير حدود ، وكان فخورا بها ، راغبا في ان يقر لها كل انسان بأنها انبل المخلوقات . افهل يلام مع هذا لانه اراد ان يجنبها كل مظهر من مظاهر الريبة ؟ او لانه لم يكن مستعدا ان يشارك في كنزه الثمين هذا احدا سواه ، ولو للحظة واحدة ، ولو بصورة بريئة كل البراءة ؟ وقد ثبت ان البرت كثيرا ما كان ينسحب من جناح زوجته اثناء زيارات فيرتز ، بيد ان ذلك لم يكن عن نفور من صديقه ، بل عن احساس بأن وجوده كان يثقل على فيرتز .

وكان من عادة والد شارلوت - الذي يلزم البيت لاعتلال صحته - ان يرسل اليها عربته كي تقوم بنزهات في الانحاء المجاورة ، وذات يوم كان الطقس بالغ العنف ، فغطى الثلج الريف بأكمله ، وتوجه فيرتز لزيارة شارلوت في الصباح التالي كي يعود بها الى البيت اذا كان البرت متغيبا . ولم يكن الطقس الجميل يترك لديه الا اثرا ضئيلا بسبب اضطرابه النفسي ، فثمة عبء ثقيل الوطأة يرين على روحه ، بعد ان هيمنت الكتابة عليه ، فلم تعد نفسه تعرف التغير الا من خاطر اليم الى خاطر اليم آخر .

ولما كان قد صار منقطع الصلة بالسلام الداخلي ، لذا غدت احوال الناس مصدرا مستمرا للاضطراب والكرب وكان يعتقد انه كدر صفو سعادة البرت وزوجته . وفي حين راح يلوم نفسه بعنف على هذه الجريمة ، شرع ايضا يكن في سريرته بغضا خفيا للبرت .

وكانت افكاره تتجه احيانا الى هذه النقطة ، فيكرر لنفسه في سخط لا يحسن كتمانها :

- نعم ، نعم . هذا بعد كل شيء هو مدى ذلك الحب الحنون الغالي المغطوف المتعاطف ، وذلك الوفاء الهاديء الابدي ! ما هذا الذي أشهده ان لم يكن هو الشيع وعدم الاكتراث ؟ اليس كل ارتباط تافه القيمة أشد اجتذابا له من زوجته الفاتنة الحسناء ؟ اتراه يعرف قيمة سعادته ؟ أبغليها بالقدر الذي تستحقه ؟ انه يملكها ، هذا صحيح - وانا اعرف هذا ، مثلما اعرف ما هو اكثر منه بكثير - وقد تعودت التفكير في انه سيدفع

بي الى الجنون ، او لعله مززع ان يقتلني . فهل صداقته لي سليمة لا آفة فيها ؟ اليس يرى في تعلقي وارتباطي بشارلوت افتئاتا على حقوقه ؟ الا يعد اهتمامي لها توبيخا صامتا له ؟ انا اعرف ، وأحس فعلا ، انه يبغضني ، وانه يتمنى غيابي ، وان حضوري بغيض الى نفسه .

وكثيرا ما كان يتوقف وهو في طريقه الى زيارة شارلوت ، ويلبث ساكنا في موضعه نهبا للشك ، وتبدو عليه الرغبة في العودة ، بيد انه مع هذا يمضي في طريقه اليها . ويصل في النهاية الى مقر الصيد غارقا في هذه الخواطر والمناجاة التي وصفناها الان ، موزع النفس ...

وذات مرة دخل البيت ، وسأل عن شارلوت ، فلاحظ ان اهل الدار كانوا في حالة ارتباك غير مألوف . وقال له الولد ان كارثة فظيعة وقعت في فالهايم ... فقد قتل احد الفلاحين ! بيد ان ذلك لم يترك في نفسه الا انرا ضئيلا . ودخل الحجرة فوجد شارلوت مستجرة في جدل مع ابنيها الذي اصر - رغم ملته - على الذهاب الى مسرح الجريمة كي يجري التحقيق . وكان المجرم مجهولا ، وقد عشروا على الضحية ميتا على باب مسكنه هذا الصباح . وثارت الشكوك ، فالقتيل كان في خدمة ارملة ، والشخص الذي سبقه في شغل هذا العمل كان قد فصل منه .

وما ان سمع فيرتر هذا النبأ حتى صاح باهتياج :  
- أهذا ممكن ؟ لا بد ان اذهب الى موضع الحادث ، لا استطيع الابطاء لحظة واحدة !

واسرع فعلا الى فالهايم ، وانتعشت في ذاكرته جميع التفاصيل ، ولم يخالجه شك في ان يكون القاتل هو بعينه ذلك الرجل الذي كثيرا ما تحدث اليه ، وكان يهتم به اهتماما عظيما ويقدره كثيرا . ومروا في طريقه بـ شجار الزيزفون المعروفة ، متجها الى البيت الذي حملت اليه الجثة ، فثارت مشاعره عندما وقع بصره على البقعة الاثيرة لديه . وكانت العتبة التي كثيرا ما لعب اطفال الجيران فوقها ملطخة بالدم . فقد انقلب الحب والوله وانبل مشاعر الطبيعة البشرية الى العنف والقتل . وها هسي الاشجار الضخمة مائلة هناك ، بلا اوراق ، يكسوها الثلج ، وقد ذبلت نباتات السور المحيط بفناء الكنيسة . وكانت شواهد القبور ظاهرة من بين فتحات السور ، وقد تنثر عليها الثلج وكاد يغطيها . ولما اقترب من الخان الذي كانت القرية كلها قد تجمعت امامه سمعت فجأة اصوات صياح . وكانت فصيلة من الفلاحين المسلحين قد شوهدت

تقترب من هناك، وكل واحد منهم يصبح ان المجرم قد قبض عليه ، والقي  
فيرتر بصره وزايله كل شك ، فلم يكن الرجل سوى ذلك الخادم ، الذي  
كان فيما مضى شديد التعلق بالارملة والذي كان قد التقى به في تجواله  
معذبا بذلك الغضب المكبوت واليأس المخامر ، على النحو الذي اوردها  
آنفا .

وسأله فيرتر وهو يدنو منه :

— ما هذا الذي صنعت ايها التمس ؟

فتوجه الرجل نحوه بنظراته في صمت ، ثم اجاب بهدوء شديد :

— لن يتزوجها الان احد ، ولن تتزوج هي احدا .

وادخلوا الجاني بعد ذلك الى الخان ، وغادر فيرتر المكان .

وكانت نفس فيرتر قد استثirt واهتاجت لهذا الحادث الفظيع بيد انه  
لم يعد يحس ما يكرهه عادة من الشعور بالكآبة وعدم الاكتراث بكل ما يدور  
حوله . وانتابه احساس قوي بالراء والرحمة لهذا الرجل ، واستولى  
عليه هم وقلق لا يوصف تلهفا على انقاذه من المصير الذي يوشك ان يحق  
به . فقد كان يعده انسانا تكالب عليه سوء الطالع والشقاء ، فهو في نظره  
معذور فيما اقترف من جرم . بل كان يرى حالته شديدة الشبه بحالة  
هذا المتهم . ولذا استولى عليه اقتناع بأن في وسعه ان يجعل كل انسان  
آخر يرى هذه المسألة في نفس الضوء الذي يراها فيه شخصيا . واصبح  
شديد التلهف على تولي الدفاع عنه ، وشرع يدبج خطبة بليغة لهذا  
الفرض ، وفي طريقه الى مقر الصيد لم يستطع كبح نفسه عن التحدث  
بصوت مرتفع بنص الكلمة التي قرر ان يدلي بها الى القاضي .

وعند وصوله الى بيت الصيد الفى البرت قد سبقه الى هناك ، فارتج  
عليه قليلا بسبب هذا اللقاء ، بيد انه سرعان ما سيطر على رباطة جأشه،  
وأدلى الى القاضي برأيه في حرارة بالغة . وراح القاضي يهز رأسه  
متشككا ، ومع ان فيرتر دافع عن اعتقاده بمنتهى البراعة وبكل الهمسة  
والحماسة والتصميم على استنقاذ المتهم ، الا ان القاضي — كما هو  
متوقع — لم يتأثر كثيرا بهذه المناشدة ، بل على العكس قاطعه وهو مندفع  
في خطابه ، وجادله بجذ ، بل رأى من واجبه ان يقرعه لتطوعه بالدفاع  
عن قاتل . وقال له انه تأسيسا على هذه السابقة يتعرض كل قانون للانتهاك  
وفي هذا ما فيه من تخريب الامن العام والقضاء عليه قضاء مبرما . وقال  
له ايضا ، انه فضلا عن هذا كله لن يستطيع شخصا عمل شيء في مثل

هذه القضية من غير ان يعرض نفسه لاعظم المسؤولية ، وان كل شيء ينبغي ان يتخذ المسار المألوف ، ويمضي على النهج المهود .

ولكن فيرتز لم يقلع عن محاولته ، بل وعرض على القاضي ان يستر على فرار السجين ، الا ان هذا الاقتراح لقي الرفض البات على الفور . وكان البرت قد اشترك في جانب من المناقشة ، واتفق في الرأي مع القاضي ، وعندئذ هاج غضب فيرتز ، وانصرف وهو في حالة ثورة شديدة ، بعد ان أكد له القاضي أكثر من مرة انه لا سبيل الى انقاذ المتهم .

ويمكننا استخلاص مبلغ حزنه الشديد عند سماع هذا التأكيد من نص مذكرة وجدت بين اوراقه ، ولا شك في انها كتبت في تلك المناسبة :  
- لن يمكن انقاذك ايها التعس العائر الجد ! واني لارى الان بوضوح انه لا سبيل الى خلاصنا !

وكانت ملاحظات البرت التي ابداهها للقاضي بشأن موضوع المتهم قد حفرت مشاعر فيرتز حفرا شديدا ، وخيل اليه انه استطاع ان يتسقط في هذه الملاحظات شيئا من الماراة ازاءه شخصيا . ومع انه اذا ما عمل فكره في روية ما كان ليفيب عن حكمه الصائب ان وجهة نظر البرت والقاضي كانت سليمة ، الا انه وجد مضاضة شديدة جدا في الاقرار بشيء من ذلك .

وقد وجدت بين اوراق فيرتز مذكرة في هذا الصدد ، تعبر عن مشاعره بصفة عامة تجاه البرت :

- وما جدوى تكراري باستمرار انه رجل طيب وجدير بالتقدير ، انه عذاب داخلي لي ، وانا عاجز عن ان اكون منصفيا بخصوصه .  
وذاذ مساء من امسيات الشتاء ، وقد بدا ان الجو ميال للدفء ، كانت شارلوت والبرت عائدتين الى بيتهما معا ، وظلت شارلوت تتلفت فيما حولها بين الحين والحين ، وكأنها تفتقد صحبة فيرتز . وشرع البرت في الحديث عنه ، وانحى باللائمة على تحيزاته . وألح الى تعلقه العائر الجد بها ، وتمنى لو كان في الامكان فصم صفة التعارف بينهما ، وبينه ، وأردف :

- اتمنى هذا لمصلحتنا ، وانا شك ان ترغيبه على تغيير سلوكه نحوك ، وان يقلل من زيارته لك . فالتاس نقادون لوامون ، وانا أعلم اننا موضوع حديثهم هنا وهناك .  
ولم تجبه شارلوت ، وبدا ان البرت يشعر بصمتها . وعلى الاقل منذ

ذلك الحين لم يعد للكلام قط عن فيرتر ، وكان اذا طرقت الموضوع يترك الحديث عنه يموت ، او يوجهه وجهة اخرى .  
 وكانت المحاولة الفاشلة التي قام بها فيرتر لانقاذ القاتل الشقي هي اخر خفقة واهنة لتسعة توشك ان نحمد . فقد استولت عليه بعد ذلك فوراً تقريباً حاله من الوجوم والجمود ، الى ان اضطرب تمام الاضطراب حين علم انه سيدعى للشهادة ضد المتهم الذي ادعى البراءة التامة .  
 وأخذت نفسه تعاني القهر من ذكرى كل الجدود العائرة والنكبات التي مرت به في ماضي حياته . فالهوان الذي مني به في صحة السفير ، نم متابعه اللاحقة ، بعثت حية في ذاكرته ، وأقعده ذلك عن كل نشاط ، وزايلته همته ، واقطع عن مزاوله كل ألوان الشواغل التي يتكون منها نسيج الحياة العادية ، وصار فريسة وسواسه الخاصة وعاطفته المقيمة المفعدة لأحب النساء وأرقهن ، وهي التي دمر هدوءها وسلامها النفسي .  
 وانقضت أيامه في تلك الرتبة التي لا تعرف التباين ، وأنهكت قواه بدون هدف او غاية ، الى ان انتهت به نهاية اسيفة .  
 ونمة خطابات قلائل تركها من بعده ، نوردها هنا ، وهي خير دليل على قلقه النفسي واضطراب تفكيره وعمق عاطفته ، كما انها خير دليل ايضا على شكوكه وهواجسه وصراعاته وسأمه الحياه .

## ١٢ ديسمبر

عزيزي فلهم .  
 لقد أصبح حالي حال أولئك التمساء العائري الحظ الذين يعتقدون انهم فريسة روح شرير يتعقبهم ، فأحياناً يستولي علي ، لا احساس بالتوجس والخوف ، بل ائارة داخلية لا يمكن وصفها ، تثقل على قلبي ، وتعترض أنفاسي ! عندئذ أضرب في الأرض ليلاً ، حتى في هذا الموسم العاصف ، وأجد لذة في تأمل المشاهد الرهيبة من حولي .  
 وأمس مساء خرجت وتجولت ، وكان دفء سريع يذيب الثلوج قد حل علي حين غرة ، وقيل لي ان مياه النهر ارتفعت ، وان جميع الجداول قد فاضت على ضفافها ، وان وادي فالهايم قد أصبح كله تحت الماء ! ومع دقات انتصاف الليل اسرعت بالخروج ، فرأيت منظرًا مخيفاً ، فالسيول الهادرة كانت تندفق من اعالي الجبال في ضوء القمر ، والحقول والمراعي والاشجار والاسوار النباتية اختلط بعضها ببعض ، وانقلب الوادي كله الى

بحره عميقة الفور ، تضطرب مياهها تحت سباط الرياح المزمجرة . ولما  
سطع ضوء القمر ، وصبح السحب الداكنة باللون الفضي وأرغت السيول  
العارمة وازبدت تحت قدمي باندفاع عظيم مخيف ، استولى علي احساس  
غريب يجمع بين التوجس والحبور ، وبدراعين مفتوحتين حدثت من تحتي  
في الهوة التي ففرت فاما وصحت :  
— ثب ! غص !

وتخلت عني حواسي لحظة في غمار الفرح العميق بوشك انتهاء احزاني  
والآمي بوتبة واحدة افوص بها في تلك الهاوية ! ثم احسست وكاني قد  
تسمرت في الارض فعجزت عن وضع نهاية لعذابي ! ان ساعتني لم تحن  
بعد . اشعر بذلك الان . آه يا فلهم ، لكم كنت خليقا ان اتخلي طواعية  
عن وجودي ، كي اركب دوامة الرياح ، او لاعانق السيل المنحدر الطامي !  
او ليست النسوة عسيرة عندئذ ان تكون من نصيب هذا الروح الطليق ؟  
وادرت عيني الاسواتين الاسيفتين صوب بقعة ائسيرة ، حيث كنت  
متعودا ان اجلس مع شارلوت تحت صفصافة بعد مسيرة مجهدة .  
وا أسفاه ! لقد غمرتها المياه ، وبكل صعوبة تسقطت عيني المرعى .  
ونكرت في الحقول المحيطة بمقر الصيد . اترى دمرت هذه العاصفة التي  
لا ترحم عريشتنا الغالية ؟ وعندئذ تفرقت على نفسي شعاعة من سعادتي  
الغابرة ، على نحو ما تشرق نفس الاسير حينما تحلم بالقطعان والاسراب  
ومسرات موطنه الماضية ! ولكنني خلي من الكلام .. ولدي الشجاعسة  
والاقدام على الموت ! أجل لعلها لدي ... بيداني لم ازل جالسا ها هنا ،  
كالمسولة النعسة التي تجمع الحطب ، وتستجدي الخبز من باب الى باب ،  
كي تطيل لبضة ايام معدودات حياة شقية لا تطاوعها نفسها على التخلي  
عنها .

## ١٥ ديسمبر

ماذا دهاني يا عزيزي فلهم ؟ خائف انا من نفسي ! او ليس حبي انا  
من انقئ وأقدس العواطف الاخوية ؟ هل تدنست نفسي ابدا برغبة حسية  
او شهوانية واحدة ؟ ولكنني لن اذافع عن نفسي ولن أحتج . والان اينها  
الرؤى الليلية ، لكم اصاب فهمك اولئك البشر القانون الذين عزوا تأثيراتك  
المتناقضة الى قوى لا تقهر ! الليلة — واني لارتجف وأنا اعترف بهذا —

ضممتها بن ذراعي ، في عناق قوي لا فكاك منه ، أجل ضممتها السى  
 صدري وغمرت قبلات لا تحصى هاتين الشفتين الغاليتين اللتين كانتا  
 نجيباني بأرق الفاظ الحب . وزاغ بصري وغام سكرنا بخمر عينيها  
 الرائعتين . رباه ! أخطئة هي ان أنتشي مرة أخرى بمثل هذه السعادة ،  
 وان استعيد مرة أخرى تلك اللحظات العلوية بأشد ما يكون من الجذل  
 والحبور ؟ شارلوت ! شارلوت ! لقد ضعت ! حواسي مختلطة ،  
 وذكرياتي مبللة ، وعيناي غارقتان في الدموع - مريض انا ، ولكني لم  
 ازل مع هذا صحيحا معافى - لا اتمنى شيئا ، ولا ارجو شيئا ، ولا  
 اشتي شيئا ... الا انه كان خيرا لي وأولى ان ارحل عن الدنيا .  
 وفي الظروف المذكورة آنفا سيطر على نفس فيتر العزم على مغادرة  
 هذا العالم . ومنذ عودة شارلوت صارت هذه الفكرة غاية جميع آماله  
 وأمانيه ، بيد انه قرر ان مثل هذ الخطوة ينبغي ألا تتخذ في تسرع ، بل  
 بهدوء وطمأنينة ، وبأقصى ما يمكن من الروية .  
 ويمكننا ان نفهم متاعبه وصراعاته الداخلية من الشذرة التالية ، التي  
 وجدت - بفير تاريخ - بين أوراقه ، ويبدو انها كانت بداية رسالة الى  
 فلهم :

.....

حضورها ، وقدرها ، وتعاطفها نحوي ، لم تزل لها القدرة على  
 استدرار الدموع من رأسي الواهن .  
 يرفع المرء الستار ، ويمر الى الجانب الآخر - وهذا كل شيء !  
 ولماذا كل هذه الشكوك والمطل ؟ لاننا لا ندري ماذا وراء الستار .. لانه لا  
 عودة من هناك - ولأن عقلنا يستنتج ان كل شيء هناك ظلام وفوضى ، ما  
 دام ليس تحت يدنا شيء قاطع .



وأخيرا تغير منظره كثيرا ، بتأثير افكاره المكتنبة ، واتخذ أخيرا قراره  
 النهائي الذي لا رجعة فيه ، الذي لعل الرسالة الغامضة التالية التسي  
 وجهها الى صديقه تقدم الدليل عليه .

## ٢٠ ديسمبر

اني مدين لك بالعرفان لما تكنه لي من حب يا فلهلم ، ولنصائحك الرصينة المتكررة . اجل ، انت على صواب ، فمن الافضل بلا شك ان ارحل . بيد اني لا اوافق تمام الموافقة على مشروعك بالعودة فورا السي جوارك ، لاني اريد على الاقل ان اقوم برحلة صفيرة في الطريق اليك ، ولاسيما اننا نتوقع الان صقيعا متواصلا ، مما يجعل الطرق جيدة . وانا مسرور جدا بانتوائك القدوم لاحضاري ولكن ارجى رحلتك اسبوعين ، وانتظر رسالة اخرى مني ، فلا ينبغي للمرء ان يقطف ثمرة قبل اوانها ، واسبوعان من التكبر او التأخير يخذلان فارقا كبيرا . ناشد والدتي ان تصلي لاجل ولدها ، وقل لها اني استغفرها لكل الشقاء الذي سببته لها . فقد كان قدرتي دائما ان اسبب الالم لمن كان ينبغي ان ازيد في سعادتهم وداعا يا أعز صديق . ولتحل عليك كل بركات السماء ! وداعا .



واننا لنجد مشقة في التعبير عن المشاعر التي جاشت بها نفس شارلوت خلال هذ الفترة من الزمن ، سواء اكان ذلك فيما يتعلق بزوجها ، او بصديقها المنكود ، وان كانت معرفتنا بطبعها تتيح لنا ان نفهم طبيعة هذه المشاعر .

ومن المقطوع به انها كانت قد اعتزمت بكل ما تحت سلطانها من وسائل ان تجعل بينها وبين فيرتر ضربا من المباعدة ، ولئن ترددت في قرارها هذا فعن شعور صادق بالرحمة والمودة ، لعلمها بمبلغ ما سيكلفه ذلك القرار من عنت . بل انه كان خليقا ان يجد ما يشبه الاستحالة في الانقياد لرغبتها . الا ان اسبابا متباينة حثتها على اتخاذ خطة الحزم معه . وكان زوجها قد لزم الصمت التام حول المسألة كلها ، ولم تجعلها هي موضوعا للحديث قط ، لشعورها ان من الواجب اللزام عليها ان تثبت له بسلوكها ان رأيها متفق مع رأيه ، ومشاعرها متفقة مع مشاعره .

وفي نفس ذلك اليوم ، الذي كان يوم الاحد السابق على عيد الميلاد ، جاء فيرتر الى بيت شارلوت ، بعد ان كان قد كتب الخطاب الذي اوردناه آنفا الى صديقه ، فوجدها بمفردها . وكانت مشغولة باعداد بعض الهدايا الصغيرة لاختوها وأخواتها ، كي توزعها عليهم يوم عيد الميلاد . وشرع فيرتر



يتكلم عن حبور الاطفال ، وعن تلك المرحلة من العمر التي يسبب فيها ظهور شجرة عيد الميلاد ، مزيّنة بالفاكهة والحلوى ، ومضاءة بالشموع ، هزة فرح . فقالت شارلوت ، مخفية حرجها تحت ابتسامة عذبة :

— وأنت ايضا ستنال هدية ، ان احسنت السلوك .

فقال :

— وما هذا الذي تسمينه سلوكا حسنا ؟ ماذا ينبغي ان اصنع ؟ وماذا يسعني ان اصنع يا عزيزتي شارلوت . . .

فاجابته :

— مساء الخميس يوافق ليلة عيد الميلاد . وسيكون الاطفال جميعا هنا ، وكذلك ابي . وهناك هدية لكل واحد من الحاضرين . فتعال انت ايضا ، ولكن لا تأت قبل ذلك الحين .

فأجفل فيرتر ، فأردفت قائلة :

— أريد منك الا تحضر قبل ذلك الوقت ، فلا بد من هذا . اني اطلبه منك خدمة لي ، فليس في وسعنا ان نمضي على هذه الوتيرة بعد الان . . .

فأشاح عنها بوجهه ، وراح يذرع الحجرة جيئة وذهابا ، وهو يغمغم بلفظ غير مبين :

— ليس في وسعنا ان نمضي على هذه الوتيرة بعد الان !

ولما ابصرت شارلوت ذلك الاضطراب العنيف الذي غمرته به هذه الكلمات ، حاولت ان تصرف ذهنه عن التفكير فيها بأسئلة مختلفة ، ولكن جهودها ذهبت هباء ، وصاح :

— كلا يا شارلوت ! لن أراك بعد الان !

فأجابته :

— ولم هذا ؟ في وسعنا . . بل يجب ان يرى كل منا الآخر ، ولكن اجعل ذلك مقترنا بمزيد من الحرص ! اوه ! لماذا ولدت بهذا الولع المفرط الجامح بكل ما هو عزيز عليك .

ثم تناولت يده وقالت :

— أناشذك ان تهدي ، ولسوف تمدك مواهبك . وفهمك ، وعبقريتك بمدد لا ينفد . كن رجلا واقهر تعلقا تعسا لمخلوقة لا تستطيع لك شيئا ، اللهم الا الاشفاق عليك والراءاء لك .

فعض شفتيه ، ونظر اليها بسحنة واجمة ، واستمرت هي ممسكة بيده وقالت :

— أعرنني لحظة صبر يا فيرتر . ألسنت ترى انك تخدع نفسك وانك

تسعى الى حتفك بظلفك ؟ لماذا لا بد لك من حبي ، انا وحدي ، التسي  
انتمي الى رجل اخر ؟ اني لآخشي ، واخشى كثيرا ، ان تكون استحالة  
الحصول عليّ هي التي تجعل رفبتك في بهذه القوة !  
فجذب يده من يدها ، وهو يتفحصها بنظرة ضاربة غاضبة وصاح :  
- حسن هذا ! حسن جدا ! اليس البرت هو الذي زدك بهذه  
الفكرة ؟ انها للملاحظة عميقة . عميقة جدا .  
فأجابته :

- انها فكرة يمكن ان تخطر لاي انسان بسهولة . وهل لا توجد في  
العالم كله امرأة حرة وقادرة على اسعادك ؟ اقهر نفسك ، وابحث عن مثل  
هذه المخلوقة ، وصدقني وأنا اقول لك انك واجدها حتما . لقد شعرت  
منذ امد طويل انك حبست نفسك اطول مما ينبغي داخل حدود دائرة  
غاية في الضيق . اقهر نفسك ، وابذل جهدا ، وقم برحلة قصيرة ،  
فسوف تجدي عليك جدا . وانشد واعثر لنفسك على موضوع جدير  
بحبك ، ثم عد الى هنا ودعنا نستمتع معا بكل السعادة التي تتيحها اكمل  
صداقة .

فأجابها فيرتر بابتسامة باردة :  
- هذه الخطبة جديرة بأن تطبع ، ليفيد منها جميع العلمين .  
فاسمحي لي يا عزيزتي شارلوت بمهلة قصيرة اخرى ، يكون بعدها كل  
شيء على ما يرام .  
فقلت :

- ومع هذا يا فيرتر ، لا تعد قبل عيد الميلاد .  
وأوشك ان يجيها شيء ما ، واذا بالبرت يدخل . وحيا كل منهما  
صاحبه بفتور ، وفي حرج متبادل راح كل منهما يذرع الحجر . وادلى  
فيرتر ببضع ملاحظات شائعة المعنى ، وكذلك صنع البرت ، وسرعان ما  
انقطع بينهما الحديث ، وسال البرت زوجته في بعض شئون البيت ، ولما  
وجد بعض مطالبه لم تنفذ ، استخدم تعبيرات بدت في اذني فيرتر بالغة  
الخشونة ، وأراد ان ينصرف ، ولكنه لم يجد القدرة على الحركة . وظل  
على هذا الوضع حتى الساعة الثامنة ، وضيقه وسخطه يتزايدان .  
وأخيرا اعدت المائدة للعشاء ، فتناول عصاه وقبعته . ودعاه البرت للبقاء ،  
ولكن فيرتر حسبه يؤدي مجاملة شكلية ، فشكره بفتور وغادر البيت .  
وعاد فيرتر الى البيت ، وتناول الشمعة من خادمه واوى الى حجرته  
بمفرده ، وظل برهة يتحدث الى نفسه بكل حرارة ، وبكى بصوت مرتفع ،

وتمشى في الحجرة باهتياج شديد . وأخيرا التى بنفسه - من غير ان يخلع ثيابه - على الفراش ، حيث وجده خادمه في الساعة الحادية عشرة ، عندما غامر بدخول الحجرة لخلع حذائه . ولم يمنعه فتر من ذلك ، ولكنه نهاه عن الدخول عليه في الصباح الى ان يدق له الجرس . وفي صباح الاثنين ٢١ ديسمبر كتب الى شارلوت الرسالة التالية ، التي وجدت مختومة على مكتبه بعد وفاته ، فسلمت اليها . وسأورد هنا في صورة شذرات ، حيث انه يبدو من ظروف عديدة انها كتبت على ذلك النحو :

- انتهى كل شيء يا عزيزتي شارلوت ، فقد قررت ان اموت ! واني اتخذ هذا القرار بأناة وروية وبرود اعصاب ، لا عن عاطفة رومانسية ، في صباح ذلك اليوم الذي سأراك فيه للمرة الاخيرة . ففي الوقت الذي تطالعين فيه هذه السطور ، يا خير النساء ، يكون القبر البارد قد ضم رفاتا هامدة هي رفات ذلك المخلوق القلق التمس الذي لم يعرف في اخر لحظات وجوده لذة تضارع حديثه معك ! لقد امضيت ليلة رهيبة ، بل الاولى ان اقول ليلة مبشرة بالخير ، لانها اتاحت لي العزيمة ، وحدثت لي غايتي . لقد اعترمت ان اموت ، فعندما انتزعت نفسي منك بالامس كانت حواسي مشوشة مختلة ، وقلبي مكروبا ، وقد هرب مني الامل والسرور الى الابد ، واستولت على كياني التمس برودة مروعة . فلم اكسد استطيع الوصول الى حجرتي ، وهناك جثوت على ركبتى ، وجادت علي السماء لآخر مرة بعزاء الدمع المنهمر . واثارت في نفسي الف فكرة .. الى ان استولت اخر الامر على فؤادي فكرة ثابتة نهائية ان اموت ! فاستلقيت لاستريح ، وفي الصباح ، في ساعة اليقظة الهادئة ، وجدت ذلك التصميم نفسه مسيطرا علي : ان اموت ! انه ليس الياس ، بل الاقتناع بأن كيل عذابي قد طفع ، واني وصلت الى اجلي المحتوم ، ولا مناص من تضجيتي بنفسي في سبيلك . اجل يا شارلوت ، ولم لا اعترف بذلك لك ؟ احدها نحن الثلاثة لا بد ان يموت ، وهذا الواحد سيكون فيرتر . اي شارلوت المحبوبة ! ان هذا القلب الذي يجيش بالغضب كثيرا ما خامره ان اقتل زوجك - او اقتل نفسي ! وأخيرا خرج السهم . وفي امسيات الصيف الصافية الهادئة ، عندما تتجولين احيانا صوب الجبال ، فكري في ، وتذكري كيف كنت ترقبيني وأنا قادم لاقائك من الوادي . ثم وجهي ناظريك الى فناء الكنيسة التي تضم لحدي ، وفي ضوء

الشمس الغاربة لاحظي كيف يحرك النسيم العشب الطويل النامي فوق  
قبري . لقد كنت هادئا عندما بدأت هذه الرسالة ، ولكن ذكرى هذه  
المشاهد جعلتني ابكي كالطفل .



وحوالي الساعة العاشرة صباحا استدعى فيرتر خادمه ، وأخبره - وهو  
يرتدي ملابسه - انه ينوي الانطلاق في رحلة بعد بضعة ايام ، ولذا امره  
ان يرتب له ثيابه ، ويعدها للحزم ، وأن يسدد جميع حساباته ، ويسترد  
جميع كتبه التي كان قد اقترضها ، وأن يعطي راتب شهرين للفقراء  
والمعوزين الذين تعودوا ان يتقاضوا منه معونات اسبوعية .  
وتناول بعد ذلك افطاره في حجرته ، ثم امتطى صهوة جواده وتوجه  
لزيرة ناظر الزراعة ، فلم يجده في البيت . فراح يتمشى متفكرا في  
الحديقة ، وبدأ متلهفا على تحديد جميع الافكار المؤلمة له أشد الابلام .  
ولم يتركه الاطفال وحده وقتا طويلا ، بل تتبعوه وراحوا يتراقصون  
حوله ، وأخبروه انهم بعد غد ، وغدا ، ويوما آخر بعد ذلك ، سيتلقون  
هداياهم لعيد الميلاد من شارلوت ، وراحوا يحصون له الاعاجيب التي  
تخيلتها عقولهم الطفلة . فقال :

- غدا ... وبعد غد ، ويوما بعده ايضا !

وقبلهم بحنان . وهم بالانصراف ، بيد ان الولد الاصغر استوقفه كي  
يهمس بشيء في اذنه . قال له ان اخوته الاكبر منه كتبوا تمنيات جميلة  
للعام الجديد - كبيرة جدا - احداها لبابا ، وأخرى لشارلوت والبرت ،  
وثالثة لفيرتر . وان هذه التمنيات ستقدم في الصباح الباكر من يوم  
رأس السنة . فتأثر فيرتر لهذا اعظم التأثر ، وأعطى كل واحد من الاطفال  
هدية ، ثم ركب حصانه وترك تحياته لبابا وماما ، وغادر المكان والدموع  
تجول في عينيه .

وعاد الى البيت في نحو الساعة الخامسة ، فأمر خادمه ان يبقي ناره  
مشتعلة ، وأن يحزم كتبه وثيابه الداخلية في قاع الحقيبة الضخمة ،  
وأن يضع معاطفه على وجه الحقيبة ، ويبدو انه كتب بعد ذلك الاضافة  
التالية لرسالته الى شارلوت :

- انت لا تتوقعين قدومي . وتمعنين اني سأطيعك ولا اعود لزيارتك  
حتى ليلة عيد الميلاد . اوه يا شارلوت . اما ان ازورك اليوم او لن ازورك

ابدا ! ففي يوم عيد الميلاد سوف نمسكين بهذه الورقة في يدك ،  
وسترنجفين وتبليينها بدموعك . سأفعل ذلك - لا بد ! اوه ! ما  
أسعدني بالتصميم !

وفي هذه الاثناء كانت شارلوت في حالة نفسية تثير الاشفاق . فبعد  
حديثها الاخير مع فيرتر ادركت مبلغ ما ينطوي عليه منعه عن زيارتها من  
ايلام لها ، وادركت كم سيكون هذا التفريق بينهما شديدا الوطاة عليه .  
وكانت في حديث مع البرت قد اشارت عرضا الى ان فيرتر سوف لا  
يعود قبل ليلة عيد الميلاد . وبعد ذلك بقليل ذهب البرت على صهوة جواده  
لزيرة شخص من اهل الجيرة كانت بينهما صفقة عمل سوف تستبقيـه  
عنده طول الليل .

وكانت شارلوت جالسة بمفردها ، وليس بقربها احد من افراد  
اسرتها ، فاسلمت نفسها للافكار التي استولت على ذهنها . وهي مرتبطة  
الى الابد بزواج جربت حبه واخلاصه لها ، وهي متعلقة به تعلقا قلبيا ،  
حتى انه ل يبدو لها هدية خاصة من السماء لضمان سعادتها وتأمينها .  
ومن جهة اخرى صار فيرتر عزيزا عليها ، وبينهما مشاركة عاطفية حميمة  
نشأت منذ اول ساعة التقيا فيها . ثم ان اجتماعاتهما ومقابلاتهما المتكررة  
تركت في فؤادها اثرا لا يمحي . وقد تعودت ان تفضي اليه بكل خاطر  
وكل شعور يخالجه ، حتى صار غيابه يهددها بايجاد فجوة من الخواء  
في حياتها ربما كان من المستحيل ملؤها . ولكم تمنى من صميم قلبها لو  
استطاعت ان تحوله الى اخ لها ، وأن تغريه او تستدرجه الى الزواج من  
احدى صديقاتها ، او يعيد المودة الحميمة بينه وبين البرت .  
وراحت تستعرض بعين خيالها صديقاتها الحميمات ، بيد انها وجدت  
وجه اعتراض على كل واحدة منهن ، فلم يستقر رأيها على اي واحدة منهن  
كي ترتضيها له .

وفي غمار هذه الاعتبارات شعرت شعورا عميقا - وان كان غير  
متميز - ان رغبتها الحقيقية التي لا تريد الافصاح عنها ان تستبقيـه  
لنفسها . وانساب فؤادها الطاهر الودود من جراء هذا الخاطر احساس  
بالضييق يكاد يحرم عليها كل توقع للسعادة . وابتأست ، وخيمت على  
رؤيتها العقلية سحابة سوداء .

وكانت الساعة منتصف الساعة ، عندما سمعت وقع خطوات فيرتر  
على السلم ، وعرفت صوته على الفور وهو يسأل اهي في البيت . ودق  
قلبها دقا عنيفا - ويكاد يكون ذلك لأول مرة - لاحساسها بوصوله . وكان

الوقت قد فات لانكار وجودها . وما ان دخل حتى هتفت به في ارتباك  
لم تحسن اخفائه :

- اراك لم تبر بوعدك !

فأجابها :

- ولكني لم اعد بشيء .

فقالت :

- ولكن كان ينبغي عليك ان تستجيب لطلبي ، لاجل خاطري على  
الاقل ، بل اني لاناشدك ذلك من اجلنا كلينا .

ولم تكذ تعرف ماذا قالت او فعلت ، ولكنها ارسلت في طلب بعض  
الاصدقاء ، ممن يحول وجودهم دون انفرادها بغيرتر . ووضع على النضد  
بضعة كتب كان قد جاء بها معه ، ثم سألها عن كتب اخرى ، الى ان بدأت  
تأمل في وصول اصدقائها بسرعة ، وان كانت في الوقت نفسه تمت الا  
يحضروا .

وفي لحظة من اللحظات تملكها القلق لبقاء الخادم في الحجرة المجاورة،  
ثم لم تلبث ان عدلت عن رأيها . وكان فيتر في هذه الاثناء يدرج الحجرة  
في صبر نافذ . وتوجهت الى البيانو ، وقد قررت الا تنسحب ، ثم  
استجمعت افكارها وجلست بهدوء بجانب فيتر ، الذي كان قد اتخذ  
مجلسه المعتاد فوق الاريكة .

وسأله :

- ألم تأت معك شيء تقراه ؟

ولم يكن معه شيء ، فقالت :

- هناك في درجي ستجد ترجمتك لبعض اغاني الشاعر اوسيان .  
وانا لم اقراها بعد ، لان الامل لم يزل يخامرني ان اسمعك تلقيا بنفسك،  
ولكن لم تسنح لي الفرصة لتحقيق هذه الامنية من قبل .

فابتسم ، وذهب لاحضار المخطوط ، وتناوله وقد عرته رجفة ، ثم  
جلس ، وقد امتلأت عيناه بالدموع ، وشرع في القراءة :

« يا نجم الليل الهابط ! ما احلى ضيائك في الغرب ! وانت ترفع رأسك  
غير المقصوص عن سحابتك ، وخطواتك فوق التل مهيبة . فماذا ترى في  
السهل ؟ لقد هدأت الرياح العاصفة وهممة السيل المنحدر تأتي من  
بعيد ، والامواج الهادرة تتسلق الصخرة النائية . وذباب المساء خف على  
اجنحته الواهنة ، وطنين مسارها يخيم على العقول . فماذا ترى ايها  
الضوء البهي ؟ ولكن هانت تبتسم وترحل ، والامواج تحديق بك في حبور،

كي تفسل شعرك الجميل . وداعا ايها الشعاع الصامت ! دع ضياء روح اوسيان يشرق !

«وانه ليشرق بكل عنفوانه ! واني لأرى اصحابي الراحلين ، وقد تجمعوا فوق «لورا» ، كما كانوا يفعلون في سالف الايام . وها هو فنجان يأتي مثل عمود مائي من الضباب ! ومن حوله ابطاله ، وأرى كذلك شعراء الفناء الصالحين : «أوليم» الاشيب الشعر ، و«رينو» المهيب ! و«الين» الرخيم الصوت . واسمع شكوى «مينونا» الخافتة ! لكم تفرتم يا اصدقاء ، منذ ايام مادية «سلمى» ، حينما كنا ننافس ، مثل رياح الربيع التي تهب على امتداد التل ، وتحني تباعا اعواد العشب فينبعث منها صفير واهن !

«ها قد اقبلت «مينونا» بكل جمالها ، مطرقة دامة العين . وشعرها يتطاير ببطء مع الانسام القليلة التي تهب من التل . وغمر الحزن ارواح الابطال عندما رفعت صوتها الرخيم . . . فترأى لاعينهم قبر «سلجار» ، والمقر المظلم لكونا ذات الصدر الابيض . وغدت «كونا» وحيدة فوق التل بكل صوتها الصادح ! ولقد وعد «سلجار» ان يأتي ، ولكن الليل خيم على كل ما يحيط بها . فاسمعوا صوت كونا عندما جلست وحيدة فوق التل ! «كونا : سجا الليل . وانا وحدي ، مهجورة فوق تل العواصف . وصوت الرياح يأتي من الجبال . والسيل يعول منحدرنا فوق الصخر . وما من كوخ ياويني من المطر : منبوذة انا فوق تل الرياح !

«اطلع يا قمر من وراء السحاب ! يا نجوم الليل اشرقي ! وقدني يا ضياء الى المكان الذي يستجم فيه حبيبي من القنص وحده ! ان قوسه بقربه غير مشدودة الوتر ، وكلايه تلهث من حوله ! ولكنني هنا لا بد ان اجلس وحدي عند صخور الجدول . والجدول والرياح لهما هدير من حولي . ولا اسمع صوت حبيبي ! لماذا تأخر «سلجار» ؟ لماذا أخلف زعيم التل وعده ؟ ها هي الصخرة ، وها هي الشجرة ، وها هو الجدول الهادر ! وانت قد وعدت ان تأتي مع هبوط الليل . آه . حبيبي «سلجار» اين ذهب ؟ معك مستعدة انا ان اهرب من ابي . ومن اخي التياه . منذ زمن بعيد وسلالتنا اعداء ، ولكننا لسنا عدوين يا «سلجار» !

«كفي لحظة يا رياح عن الهبوب ! واصمت برهة يا جدول ! واتركا صوتي يرن فيسمعه كل ما حولي ، كي يسمعي حبيبي الجوال ! سلجار ! انها كونا تناديك . ها هي الشجرة والصخرة يا سلجار يا حبيبي . انا

هنا ! لماذا تؤجل حضورك ؟ عجباً ! ها هو القمر الهاديء مقبل .  
والفيضان قد صار لامعا في الوادي ، والصخور صارت رمادية فسي  
المنحدر . ولست اراه على كتف التل ، وكلايه لا تسبقه مؤذنة باقترابه .  
لا بد لي من الجلوس هنا وحدي !

«من اللذان يرقدان على العشب بجواري ؟ أهما حبيبي واخي ؟  
حدثاني يا صاحبي ! ولكنهما لا يردان على كولما . حدثاني فأنا وحدي .  
وروحى تعذبها المخاوف . آه ! انهما ميتان ! وسيفاهما أحمران من  
القتال . واهالك يا اخي ! لماذا قتلت يا اخي «سلجار» ؟ ولماذا يا «سلجار»  
قتلت اخي ؟ عزيزين علي كنتما كليكما ! وماذا اقول اطراء لكما ؟ لقد كنت  
انت الغد فوق التل من بين الالوف ! وكان هو مروعا في القتال ! حدثاني !  
اسمعا صوتي ! اسمعاني يا فتبي حبي ! ولكنهما صامتان ، صامتان الى  
الابد ! وباردان ، باردان صدراهما الصلصاليين ! من صخرة التل ، ومن  
قمة المنحدر المعول الرياح . تكلمي يا اشباح الموتى ! تكلمي ، فلن اخاف !  
ابن ذهبت لتستريحني ؟ وفي اي كهف من كهوف التل ساجد الراحلين ؟  
ما من صوت واهن تحمله الريح ، وما من جواب نصف غارق فسي  
العاصفة !

«اني اجلس غارقة في حزني : انتظر الصباح غارقة في دموعي !  
اقيموا الضريح يا اصدقاء الفقيد ، ولا تغلقوه حتى تأتي كولما . حياتي  
تبدد كحلم . لماذا اتخلف انا ؟ هنا ساقى مع اصدقائي ، قرب الجدول  
والصخرة . وعندما يخيم الليل على التل ، وتثور الرياح العالية الصوت ،  
سيقف شبحي وسط الزوبعة ويندب موت اصدقائي . ولسوف يسمع  
الصيد من سقيفته ، ويخاف . ولكنه سيحب صوتي ! لان صوتي سيكون  
عذبا لاصدقائي : فقد كان اصدقاء كولما اعزاء عليها .

«هكذا كانت اغنيتك يا «مينونا» ابنة «تورمان» التي يحمر وجهها  
خجلا . ان دموعنا همت لاجل كولما ، وكانت ارواحنا حزينة ! وجاء  
«اولين» بمزهره وعزف عليه اغنية «الين» . كان صوت الين رخيم ،  
ودوح رينو كانت لسانا من لهب ! ولكنهما كانا قد بقيا في البيت الضيق ،  
وتوقف صوتهما في «سلمى» . وكان أولين قد عاد ذات يوم من الصيد قبل  
سقوط البطلين . وسمع صوت نزاعهما فوق التل . كان غناؤهما حزينا .  
كانا يبكيان سقوط «مورار» ، اول البشر الغانين ! كانت روحه مثل روح  
«فنجال» ، وسيفه مثل سيف «اسكار» ، ولكنه سقط ، وبكاه ابوه ،  
وامتلأت عينا اخته بالدموع . عينا مينونا كانتا ملانيتين بالدموع ، اخت



«مورار» كانت . وانسحبت من اغنية «أولين» ، كما ينسحب القمر في الغرب عندما يتوقع الفيت ويخفي رأسه في سحابه . ولست انا مزهر أولين . فتصاعدت اغنية الحزن !

«رينو : الريح والمطر قد انتهيا . والظهرة هادئة . والسحب نسي السماء متفرقة . وفوق التلال الخضراء تسطع الشمس . ومن السوادي الصخري ينحدر جدول التل احمر اللون . ما احلى خربك ايها الجدول ! ولكن الصوت الذي اسمعه احلى من خربك . انه صوت «ألين» ، ابن الاغنية ، يندب الموتى ! ورأسه قد حنته السن ، وعينه الدامعة حمراء . لماذا — يا «ألين» — يا بن الاغنية — اراك وحدك على التل الصامت ؟ لماذا تشكو بصوت كائن الريح في الغابة ، وكموجة على شاطئ موحش ؟

«ألين : دموعي يا «رينو» من اجل الموتى — وصوتي لاجل من رحلوا عن دنيانا . طويل انت فوق التل ، ووسيم انت بين ابناء الوادي . ولكنك سوف تسقط مثل مورار ، وسيعقد النادب على قبرك . ولن تعرفك التلال من بعد ، وقوسك ستكون ملقاة في بهوك غير مشدودة الوتر .

«لقد كنت سريعا يا مورار ! كالابل في الصحراء . ورهيبا كنت كسحاب من نار . وغضبك كان مثل العاصفة ، وسيفك في المعركة كالبرق في الحقل . وصوتك كان كالجدول عقب المطر ، وكالرعد فوق التلال البعيدة . كثيرون سقطوا بقوة ذراعك ، واكلتهم نيران غضبك . ولكن عندما عدت من الحرب ، كم كان جبينك هادئا مسالما ! كان وجهك كالشمس بعد المطر ، وكالقمطر في سكون الليل ، وهادئا كوجه البحيرة عندما تسكن الريح المدوية .

«ما أضييق مسكنك الان ! وما أشد ظلمة مثواك ! بثلاث خطوات تدور حول قبرك يا من كنت عظيما جدا من قبل ! واربعة أحجار تغطي رءوسها الطحالب هي كل شاهد قبرك . وشجرة لا تكاد تنبت فيها ورقة ، وعشب طويل تصفر فيه الرياح ، هما كل ما يرشد عين الصياد الى قبر مورار الجبار ... مورار ! ما أنكدك حقا ، فلا ام لك تندبك ، ولا فتاة تدرف عليك دموع الحب . فمن ولدتك قد ماتت ، وابنة مورجان سقطت صريعة .

«ومن هذا المتكىء على عكازه ؟ من هذا الذي ابيض رأسه بحكم السن ، واحمرت عيناه من كثرة البكاء ، ويهتز مع كل خطوة يخطوها ؟ انه أبوك يا مورار ! الاب الذي لم ينجب سواك . لقد سمع بشهرتك في الحرب ،

وبما شئت قوتك من اعداء . لقد ترامى اليه صيت مورار ، فلماذا لم يسمع بالجرح الذي اصابه ؟ ابك يا والد مورار ! ابك ما استطعت ، ولكن ولدك لن يسمعك ! فما اعمق نوم الموتى ، غائرة وسادتهم في التراب . لن يسمع صوتك بعد الان ، ولن يوقظه نداؤك . متى اذن يحين وقت النهار في القبر . كي نؤذن النيام بالنهوض ؟ وداعا يا أشجع الرجال ! يا قاهر الميدان ! ولكن الميدان لن يراك بعد الان ، ولا الغابة المظلمة سبضيء ظلمتها بهاء سيفك . انك لم تنجب ولدا ، ولكن الاغنية ستخلد اسمك . وستسمع الاجيال القادمة بشهرتك ... سيسمعون بمصرع مورار !

«وثار حزن الجميع وفاض ، ولكن زفرة «أرمين» كانت أشدها حزنا . فهو يذكر موت ولده الذي سقط صريعا في ايام شبابه . وكان كارمور عن كتب من البطل ، فسأل لماذا يصعد أرمين الزفرات ؟ أهناك ما يدعو للحزن ؟ ان الاغنية تذوب مع موسيقاها فتروق النفس ، فما أشبهها بالضباب الناعم الذي يتصاعد من البحيرة ، وينسكب على الوادي الصامت . والازهار الخضراء قد غمرها الندى ، ولكن الشمس تعود فسي عنفوانها ، فيتبدد الضباب . لماذا انت حزين يا أرمين يا زعيم جورما التي يحيط بها البحر ؟

«حزين انا ! وليس سبب حزني بالهين ! انك يا كارمور لم تفقد ولدا ، ولم تفقد ابنة حسناء . ان كولجار الوغد على قيد الحياة . وانرا أجمل الفتيات . ان اغصان عائلتي عالية ، يا كارمور ، ولكن أرمين آخر سلالته . ما أحلك فراشك يا دورا ! وما اعمق نومك في القبر ! فمضى تستيقظين اذن بأغانيك ، وبكل صوت الموسيقى ؟

«استيقظي يا رياح الخريف ، وهبي على العشب . ويا جداول الجبال زمجري ، وزمجري يا زوابع على خمائل بلوطسي ! وسر بين السحب المتقطعة يا قمر ! وأرنا وجهك على فترات ، وأعد الى ذهني الليلة التي سقط فيها جميع اطفال صرعى . حينما سقط «أرنال» الجبار ، وسقطت دورا الحسنة . دورا يا ابنتي . لقد كنت بهية ... بهية مثل القمر فوق «فورا» ، وبيضاء مثل الثلج ، وعذبة كالنسيم العليل . لقد كانت قوسك قوية يا اندال ، وكان رمحك سريع الاندفاع في الميدان ، وكانت نظرتك كالضباب فوق المرج ، ودركك كانت سحابة حمراء وسط العاصفة ! وجاء «ارمار» الشهير في الحروب يطلب حب دورا . ولم يطل رفضه وكان امل اصداقائهما عريضا .

«وكان «ايراث» بن «ادجال» ساخطا متبرما ، لان ارمار كان قد قتل اخاه ، فجاء متنكرا كأحد أبناء البحر ، وكان مركبه جميلا فوق الموج ، وخصلاته كانت بيضاء بفعل السن ، وكان جبينه الحاد هادئا صافيا ، وقال : «يا اجمل النساء وابنة ارمين المحبوبة ! ان صخرة بعيدة جدا في البحر تنبت فيها شجرة ، ثمرتها الحمراء تلمع من بعيد . وهناك ينتظر «ارمار» «دورا» ، وقد جئت كي احمل اليه حبيبته !.. وذهبت ، ونادت ارمار ، فلم يجبها أحد الا ابن الصخر ، ارمار ! يا حبي . يا حبي ! لماذا تعذبني بالخوف ؟ اسمعني يا بن ارنارت . اسمعني ! دورا هي التي تناديك . وفر «ايراث» الخائن ضاحكا الى البر . ورفعت هي صوتها ، ونادت اخاها وابها ارندال ! ارمين ! لا أحد ينقذك يا دورا ..

«وجاء صوتها عبر البحر . ونزل ابني ارندال من التل ، ومعه اسلاب الصيد ، وسهامه تصلصل الى جانبه ، وقوسه في يده ، وخمسة كلاب مرحة تقف خطاه . ورأى «ايراث» المتوحش على الشاطئ ، فقبض عليه وشد وثاقه الى شجرة بلوط بكثاف من الجلد حول اطرافه ، فملأت تأوهاتة ادراج الرياح . وركب ارندال زورقه وشق به العباب كي يعود الى الارض بدورا ، وجاء ارمار في كل غضبه ، وأطلق سهمه المريش ، فغاب السهم في قلبك يا ولدي ارندال ! وبدلا من «ايراث» الخائن كنت الضحية . وتوقف المجذاف على الفور ، وارتطم الزورق بالصخر . ما اشد حزنك يا دورا حينما أريق على قدميك دم اخيك ؟ لقد تحطم القارب نصفين ، وألقى ارمار بنفسه في اليم كي ينقذ دوراه او يموت . وفجأة هبت ريح صرصر من التل في الامواج ، وغاص ارمار ولم يظهر له اثر .

«وكان صوت ابنتي يسمع من بعيد ، من وسط البحر المحفوف بالصخور ، باكية شاكية ، وتعالى صراخها متكررا لا ينقطع . ماذا كان ابوها عسيا ان يصنع ؟ لقد وقفت طول الليل على الشاطئ ، ورأيتها في ضوء القمر الواهن ، وظللت أسمع صرخاتها طول الليل ، وللريح هزيم عال ، والمطر ينهمر على التل بكل قوة . وقبل ابلاج الصبح ضعف صوتها ، ثم تلاشى مثل نسيم المساء وسط العشب والصخور . ماتت جزنا وغما ، وتركتك يا ارمين وحيدا . ذهبت في الحرب قوتي ، وراحت مفخرتي بين النساء . وعندما تثور العواطف ، وحينما ترفع ريح الشمال امواج البحر عاليا ، اجلس على الشاطئ ، وانظر الى الصخرة القتالة .

«وكثيرا ما ارى في ضوء القمر الجانح للمقيب اشباح ابني وابنتي ،  
سيران جنباً الى جنب منهمكين في حوار حزين» .



وتوقف فيتر عن القراءة حينما رأى الدموع تنهمر من عيني شارلوت ،  
وتخفف عن قلبها الذي أضناه الالاسى ، وألقى الكتاب من يده . وأمسك  
بيدها ، وبكى بكاء مرا . واتكأت شارلوت على يدها ، ودفنت وجهها في  
منديلها ، فقد كان تأثيرهما كليهما بالفا أشده ، لانهما شعرا ان مصائب  
أبطال «اوسيان» تصور قدرهما التعس . شعرا بهذا كلاهما ، فنضاعفت  
دموعهما . وأسند فيتر جبينه الى ذراع شارلوت ، فارتجفت ، وارادت  
الخروج من البحيرة ، الا ان الالاسى والحزن والتعاطف الحميسم كانت  
كالعبء الثقيل على روحها . وبعد قليل استعادت رباطة جأشها ، ورجت  
فيتر بصوت يقطعه النحيب ان يتركها وحدها . . وتوسلت اليه بكل  
حرارة ان يستجيب لطلبها ، فارتجف ، وكاد قلبه ينشق ، ثم تناول  
الكتاب مرة اخرى . واستأنف القراءة ، بصوت تقطعه الزفريات والانتحاب:  
«لماذا توقظني ايها الربيع ؟ ان صوتك يناشدني هاتفا بي :  
«اني أنعشك بالأنداء السماوية» . . . ولكن أوان فنائي قد اقترب ،  
لان العاصفة التي ستدبل اوراقى وتسقطها باتت وشيكة القدوم . وغدا  
سياتي المسافر ، سيأتي ذلك الذي رأي في نضارة الجمال ، وسوف  
يبحث عني في أرجاء الميدان ، ولكنه لن يجدني» .



وأصابت هذه الكلمات بكل قوتها فيتر التعس ، فالتقى بنفسه وقد  
فاض به اليأس على قدمي شارلوت ، وأمسك بيديها ، وضمهما بقوة الى

عينيه وعلى جبينه ، فخطر لها - لأول مرة - ما يدور بذهنه من اعتزام الموت ، فارتبكت حواسها ، وأمسكت بيديه ، وضمتهما الى صدرها ، ومالت فوقه بأرق مشاعر الشفقة ، ولامس خدها الحار خده ، وغاب كل شيء عن ناظرهما ، فطوقها بذراعيه وضمها الى صدره ، وغمر شفتيها المرتجفتين بقبلات محمومة . وهتفت شارلوت بصوت واه وهي تشيح عنه:

- فيرتير ! فيرتير !

وبيد واهنة دفعته بعيدا عنها ، فخر على ركبتيه امامها ، فنهضت شارلوت ، وبحزن مشوش ، وبصوت اختلط فيه الحب بالاستياء ، هتفت به :

- هذ هي المرة الاخيرة يا فيرتير ! لن تراني بعد الان !

نم رمقت عاشقتها التمس بنظرة حنان اخيرة ، واندفعت الى الحجرة المجاورة واغلقت الباب بالفتاح . ومد فيرتير ذراعيه ، ولكنه لم يجسر على ان يستقيهما ، وظل راكعا على الارض ، ورأسه ملقى على الاركة نصف ساعة ، الى ان سمع الصوت الذي رده الى صوابه . ودخلت الخادمة ، فنهض وراح يلذع الحجرة . ولما غادرت الخادمة الحجرة وتركته وحده انجحه الى باب شارلوت وقال بصوت خفيض :

- شارلوت ! شارلوت ! كلمة واحدة اخيرة ! كلمة وداع اخير ! فلم ترد عليه جوابا . فتوقف ، وأصفى ، وعاد يتوسل ، ولكن الصمت ظل سائدا ، وأخيرا انتزع نفسه من المكان صائحا :

- وداعا يا شارلوت ! وداعا الى الابد !

وظل فيرتير يجري حتى بوابة المدينة ، وكان الحراس يعرفونه فتركوه يمر في صمت . وكانت الليلة مظلمة وعاصفة ... والمطر والثلج يتساقطان بغزارة . فوصل الى باب بيته في نحو الساعة الحادية عشرة . ولاحظ خادمه دخوله بدون قبعته ، ولكنه لم يفامر بكلمة . وعندما أخذ يساعده في خلع ملابسه ، لاحظ أنها مبتلة . وقد وجدت قبعته بعد ذلك على قمة

صخرة تطل على الوادي . ومن غير المتصور كيف تسنى له ان ينسلق الى هذه القمة في مثل هذه الليلة الحالكة العاصفة من غير ان يفقد حياته .

وأوى فيتر الى فراشه ونام الى ساعة متأخرة . ولما استدعى خادمه في الصباح ليأتيه بالقهوة وجده منهمكا في الكتابة . فقد كان يضيف الى رسالته لشارلوت بالسطور التي نوردها فيما يلي :

«للمرة الاخيرة افتح هاتين العينين . واأسفاه ! لن ترى هاتان العينان الشمس بعد الان ، وهي الان مغطاة بسحب كثيفة لا سبيل الى النفاذ منها . اجل ايها الطبيعة ! البسي ثياب الحـداد ، فطفلك ، وصديقك ، وعاشقك يدنو من نهايته !

«ان هذه الفكرة يا شارلوت ليس هناك ما يضرعها ، ومع ذلك تبدو لي كحلم غامض عندما أكرر قولي : ان هذا يومي الاخير ! الاخير يا شارلوت ، وما من كلمة يمكن ان تعبر عن هذا الخاطر حق التعبير ! اليوم الاخير !

هنا اليوم اقف منتصبا بكل قوتي . وغدا سأكون ملقى على الارض هامدا باردا . اموت ! وما الموت ؟ كل ما يدور عنه في احاديثنا محض احلام . وقد رأيت اناسا كثيرين يموتون ، ولكن طبيعتنا الضعيفة كثيرة القيود بالغة الضيق، فليس لدينا تصور واضح لبداية وجودنا ولا لنهايتـه. انا في هذه اللحظة ملك نفسي — او بالاحرى ملك يمينك انت يسـا معبودتي ! — ولكن في اللحظة التي تليها سنفترق وتنقسم عرانا ، ربما الى الابد ! كلا يا شارلوت . كلا ! كيف يمكن لي ، وكيف يمكن لك ، ان نتلاشى وننعدم ؟ نحن موجودان . وما العدم ؟ ان هو الا كلمة . صوت لا معنى له ، لا يترك في العقل انطباعا . أترينني ميتا يا شارلوت ، مدفونا في الارض الباردة ، في لحد مظلم ضيق ؟ لقد كانت لي يوما ما صديقة هي كل شيء لي في اول الشباب . وماتت . وتبعت تابوتها ، ووقفت بجوار قبرها عندما انزلوا فيه التابوت . وعندما سمعت صرير الجبال حين فكت وجذبت ، وعندما ألقي اول رفش من التراب فوقه فكان لوقعه على اخشابه صوت اجوف ، اخذ يتضاءل شيئا فشيئا الى ان غطاه التسراب

تماما ، عندئذ القيت بنفسي على الارض ، وقد انصدع قلبي واعتصره الحزن والاسى ... ولكني لم اعرف ما الذي حدث ، ولا ما الذي سيحدث لي . الموت ! القبر ! كلمتان لا افهم لهما معنى . اغفري لي . اغفري لي الامس . فذلك اليوم كان ينبغي ان يكون اخر يوم في حياتي ! اينها الملاك ! لأول مرة في عمري شعرت بالنشوة تتقد في اعماق روحي . انها تحب ! تحبني ! ولم تزل تحرق شفتي تلك النار المقدسة التي استقبلتها من شفتيك . دفقات جديدة من الجبور تتملك روحي . سامحيني ! سامحيني !

«كنت اعرف انني عزيز عليك . رايت ذلك في نظرتك الاولى النافذة ، وعرفته من اول ضفطة من يدك . ولكن عندما كنت أغيب عنك ، وعندما كنت ارى البرت الى جوارك ، كانت شكوكي ومخاوفي تعاودني .

«اتذكرين الازهار التي ارسلتها الي ، عندما اعجزك في ذلك الجمع المحتشد ان تكلميني او تمدي الي يدك ؟ لقد قضيت نصف تلك الليلة راكعا على ركبتني امام تلك الازهار ، ارى فيها براهين حبك ، بيد ان هذه الانطباعات تضاءلت بعد ذلك ، وانتهت الى التلاشي .

«كل شيء الى زوال وانقضاء ، ولكن الابدية بأسرها لا يمكن ان تخمد الشعلة الحية التي اذكتها بالامس شفتك ، والتي تتقد الان في داخلي . انها تحبني ! هاتان الدراعاان قد طوقنا خصرها ، وهاتان الشفتان ارتجفتا فوق شفتيها . انها لي ! اجل يا شارلوت ، انت لي الى الابد !

«وما معنى قولهم ان البرت زوجك ؟ انه قد يكون كذلك في هذا العالم ، وقد يكون اثما وخطيئة ان احبك في هذا العالم وأصبو السى انتزاعك من أحضانه . اجل ، انها جريمة ، وأنا الان اعانسي عقوبتها ، ولكني استمتعت بكل حلاوة اثمي ! لقد استنشقت بلسماً أنعش روحي . انت منذ هذه الساعة لي . اجل يا شارلوت . انت لي ! وأنا الان ذاهب قبلك . ذاهب الى ابي وابيك . وسأسكب احزاننا امامه ، وسوف يمنحني العزاء والراحة الى ان تأتي انت . وعندئذ سأطير للافتاك . واطالب بك ، وأبقى بين أحضانك الابدية ، في حضرة العلي القدير .

«لست حالما . ولا انا اهذي . فباقتراي من القبر تزداد تصوراتي  
ومداركي وضوحا . سنوجد ، وسرى كل منا الاخر من جديد . وسرى  
والدتك . سارها ، وساعري امامها دخيلة قلبي . والدتك . امك . .  
التي هي صورة منك ا»



٢١

وفي نحو الساعة الحادية عشرة سأل فيرنر خادمه هل عاد البرت ،  
فأجابته : «نعم» ، لانه كان قد رآه مارا على صهوة جواده ، وعندئذ ارسل  
اليه فيرنر الكلمة التالية ، في ظرف غير مختوم (غير مغلق) .

«تكرم باقراضي غدارتيك لاعتزامي سفر ، وداعا» .



كانت شارلوت لم تنم الا قليلا في الليلة الماضية ، لان كل توجساتها  
تحققت على نحو لم يكن من الممكن ان تتوقعه او تتحاشاه . وكان دمها  
يغلي في عروقها ، وألف احساس اليم يعتصر قلبها النقي . هل ما تشعر  
به في صدرها من اتقاد انما هو بتأثير ضمت فيرنر المحمومة ؟ ام هو  
الغضب لتجاسره على ذلك ؟ ام هي المقارنة المحزنة بين حالتها الراهنة وبين  
تلك الايام الخوالي التي سادتها البراءة والطمأنينة والثقة بالنفس ؟ كيف  
يمكنها الان ان تدنو من زوجها ، وتعترف له بمشهد ليس من حقها ان  
تخفيه عنه ، ولكنها مع هذا تشعر بعدم رغبتها في الاعتراف به ؟ لقد لزم  
كل منهما الصمت طويلا بازاء الاخر ، فهل ينبغي ان تكون هي البادئة بهتك  
حجاب هذا الصمت بمثل هذا الاكتشاف غير المتوقع ؟ انها تخشى ان  
يكون مجرد انبائه بزيارة فيرنر سببا في تكديره واضطرابه ، وان يزداد



ضيقه وكرهه بصراحتها الكاملة . وتمنت ان تتسنى له رؤيتها على حقيقتها ، وان يحكم عليها بدون تحيز ولكن اهي حقا متلهفة على ان يقرأ أعماق روحها وسريرتها ؟ ومن جهة اخرى ، امستطاعة هي ان تتخدع مخلوقا كانت جميع افكارها مكتنوفة له على الدوام ، كالبثور الشفاف ، فلم يحدث قط ان اخفت عنه شعورا من مشاهرها ؟

كل هذه الخواطر اقلقتها واهمتها . وظل عقلها يفكر في فيرتر الذي فقدته الان ، ولكنها لا تستطيع ان تحمل نفسها على التنازل عنه ، وتعلم في الوقت نفسه انه لن يبق له شيء سوى اليأس ، ان هو فقدتها الى الابد .

وتذكرت تلك المباحدة الغامضة التي رانت اخيرا بينها وبين البرت ، والتي لم تستطع قط ان تفهمها تمام الفهم ، ففدت في نظرها الان شيئا اليما ، يتجاوز الله كل حد . والحريصون والطيبون الذين ترددوا - قبل الان - في شرح وتفسير ما بينهم من خلافات ، ولزموا الصمت حول اسباب سخطهم الوهمي ، كثيرا ما تتعقد الظروف بعد ذلك بحيث يغدو التفاهم الكفيل بانقاذ المواقف مستحيلا . فلو ان الثقة الحميمية توثقت قبل الان فيما بينهم ، ولو كان الحب والتجلد الحنون قد اذكيا قلوبهم ووسعا من آفاقها ، فكان من المحتمل الا يكون اوان انقاذ صاحبنا قد فات .

ولكن ينبغي الان نسي ظرفا بارز الاهمية . فمن رسائل فيرتر قد يمكننا ان نلاحظ انه لم يتكلف قط اخفاء رغبته المتلهفة على مفارقة هذا العالم . وكثيرا ما ناقش هذا الموضوع مع البرت . بل لم يكن هذا الموضوع النادر التداول في احاديث البرت مع شارلوت . وكان البرت مناهضا تمام المناهضة لمجرد التفكير في مثل هذا العمل ، وكان يحتد في التعبير عن ذلك بصورة غير معهودة فيه . بل انه اكثر من مرة المح الى فيرتر بانه لا يؤمن بجدية تهديداته ، ولم يكتف بالسخرية منها ، بل وجعل شارلوت ايضا تشاركه الرأي بعدم تصديقها . ولذا كان قلبها مطمئنا عندما يترأى لها هذا الموضوع على شيء من الجدية ، وان كانت لم تذكر لزوجها قط تلك المخاوف والتوجسات التي كانت تخامرها احيانا .

واستقبلت شارلوت البرت عند عودته بترح وضييق لم تحسن اخفاءهما . وهو ايضا كان منحرف المزاج ، لان صفقة العمل لم تتم ،

واكتشف ان ذلك الموظف الذي كان عليه ان يتعامل معه شخص عنيد ضيق  
الافق . وهكذا اصطلحت اشياء كثيرة على اثاره حقنه .

وسألها أحدث شيء اثناء غيابه ، فبادرت شارلوت الى القول ان  
فيرتر حضر في الليلة السابقة . وعندئذ سألها عن خطاباته ، فقالت له ان  
عددا منها قد وضع في حجرة مكتبه ، وعندئذ غادر الحجرة تاركا شارلوت  
وحدها .

والقى حضور الشخص الذي تحبه وتبجله انطبعا جديدا على قلبها ،  
فهذا تذكرها واستحضارها لكرمه وحنانه ومودته من اضطرابها ، وأحست  
دافعا خفيا يدعوها ان تتبعه ، فحملت اشغال ابرتها وتوجهت الى مكتبه ،  
على نحو ما كان من عادتها ان تفعل في كثير من الاحيان . ووجدته مشغولا  
بفض خطاباته وقراءتها . وبدأ لها ان بعض تلك الرسائل لم يكن مستحبا ،  
فألقت عليه بضعة اسئلة ، اجابها عنها بايجاز ، ثم جلس ليكتب .

ومرت عدة ساعات على هذه الوتيرة ، فزادت مشاعر شارلوت انقباضا .  
وأحست مبلغ صعوبة الافضاء الى زوجها - مهما كانت الظروف - بالمعب  
الذي يثقل قلبها . وراح اكتئابها يتعاظم لحظة بعد لحظة ، كلما امعنت  
في محاولة اخفاء حزنها ودموعها .

وسبب لها حضور خادم فيرتر اشد الضيق . وسلم الخادم البرت رسالة  
صغيرة ، اعطاها البرت ببرود لزوجته ، وهو يقول لها :

— اعطه الغدارتين .

ثم التفت الى الخادم وأردف قائلا :

— وأتمنى له سفرا سعيدا .

فوقعت هذه الكلمات على شارلوت وقع الصاعقة ، فنهضت من  
مقعدها نصف مغشي عليها ، غير شاعرة بما تصنع . ومشت بطريقة

آلية الى الحائط ، وانزلت الفدارتين مرتجفة ، ونفضت عنها التراب ببطء ، وكانت حرية ان تبطيء اكثر من ذلك لولا ان البرت تعجلها بنظرة تدل على نفاذ الصبر ، وعندئذ سلمت السلاح الى الخادم ، من غير ان تواتيها المقدرة على التلفظ بكلمة . وما ان خرج الخادم حتى طوت اشغالها، وأوت فورا الى حجرتها ، وقد تكاثرت اعنف الهواجس ونذر الشر على قلبها . فقد توقعت كارثة فظيعة . واوشكت في لحظة من اللحظات ان تذهب الى زوجها ، وتلقي بنفسها عند قدميه وتخبره بكل ما حدث في الليلة السابقة ، معترفة بخطئها ، وتعترف بتوجساتها ، ثم رأت ان مثل هذه الخطوة عديمة الجدوى ، لانها لن تفلح في اقناع البرت بزيارة فيرت.

واعدت مائدة الغداء ، وكانت هناك صديقة رقيقة أقنعتها شارلوت بالبقاء كي تدب الحياة في حديث المائدة الذي ظل مع هذا متعثرا ، الى ان تنوسيت أحداث الصباح .



ولما اتى الخادم فيرت بالفدارتين ، تلقاهما بحبور شديد لما عرف ان شارلوت هي التي قدمتهما اليه بيدها . واكل شيئا من الخبز ، وشرب شيئا من النبيذ ، وصرف خادمه ليتناول غداءه وجلس ليكتب ما نوره فيما يلي :

«لقد كانتا في يديك . وأنت التي نفضت الفبار عنهما . لهذا اقبلهما الف قبلة ، لانك لمستهما . اجل ان السماء تؤيد ما اعترفته . وها انت يا شارلوت تقدمين لي هذه الوسائل المميّنة بنفسك . لقد كانت امنيتي ان اتلقى منيتي من يديك ، وها هي رغبتي قد تحققت . لقد سألت خادمي، فقال انك كنت ترتجفين وأنت تقدمين له الفدارتين ، ولكنك لم تذكرى كلمة توديع واحدة لي . يا لي من تعس . الا كلمة وداع واحدة ؟ كيف تسنى لك ان تغلقي قلبك دوني في تلك اللحظة التي ستجعلك لي السى

الابد ؟ اواه يا شارلوت ؟ ان العصور لا يمكنها ان تمحو هذا الانطباع ...  
انطباع انك لا يمكن ان تكرهي الرجل الذي يحبك بجنون !» .



وبعد الغداء استدعى خادمه وكلفه بالانتهاء من حزم الامتعة ، واحرق  
اوراقا كثيرة ، ثم خرج للوفاء ببعض الديون الصغيرة ، وسرعان ما عاد بعد  
ذلك الى البيت ، ليخرج ثانية برغم المطر ، فتمشى برهة في حديقة  
الكونت ، ثم خرج وجعل يتجول في الخلاء . وقبل المساء عاد الى  
البيت ، واستأنف الكتابة .

«فلهم ! لقد رايت الجبال والغابات والسماء للمرة الاخيرة . وداعا !  
وانت يا امي العزيزة ، سامحيني ! عزها يا فلهم ، بارك الله فيك ! لقد  
سويت جميع شئوني ! وداعا ! وسنلتقي مرة اخرى ، ونكون اسعد من  
اي وقت مضى» .

«لقد آذيتك كثيرا يا البرت ، ولكنك ستغفر لي . لقد كدرت سلام  
بيتك ، وبذرت عدم الثقة فيما بينكما . وداعا ! سأنهى كل هذه  
التعاسة . وليت موتي يسعدكما ! البرت ! البرت ! اسعد هذا الملاك ،  
ولتحل عليك بركة السماء !» .

وقضى بقية المساء في ترتيب اوراقه ، ومزق واحرق الكثير ، وختم  
بالشمع اوراقا اخرى ، وجهها الى فلهم . وكانت فيها خواطر واقوال  
مأثورة . وقد قرأت بعضها بامعان . وفي الساعة العاشرة امر باشعال  
ناره ، وباحضار زجاجة نبيذ . ثم صرف خادمه ، وكانت حجراته  
وحجرات سائر الاسرة في ناحية اخرى من الدار . واستلقى الخادم  
بنياهه كي يكون مناهبا بأسرع ما يمكن للانطلاق في الرحلة المزمعة عند

طلوع النهار ، فقد انباه سيده ان خيول البريد ستكون امام الباب قبل السادسة .

«ها قد تجاوزت الساعة الحادية عشرة ! وكل شيء ساكن فيما حولي، ونفسي هادئة . اشكرلك يا ربي لانك منحني القوة والشجاعة في هذه اللحظات الاخيرة ! هانا اقترب من النافذة يا اعز الاصدقاء ، ومن خلال السحب التي تسوقها الرياح سوف اري هذه اللحظة اري النجوم التي تضيء سماءات الابدية . كلا ! ان تسقطي ايتها الاجرام السماوية ، لان يد القادر العلي تسندك وتسندني ! وقد نظرت للمرة الاخيرة الى مجموعة الدب الاكبر ، فهي نجمي المفضل ، فعندما ودعتك ليلا يا شارلوت ، وأبعدت خطواتي عن بابك كان هذا النجم ساطعا فوقني ! ولكن نظرت اليه في بعض الاحيان بانتشاء وحبور ! ولكن ناشدته بيدي من رفوعتين الى السماء ان يشهد على هنائي !.. ولكن اين هو الشيء الذي لا يدكرني بصورتك يا شارلوت ؟ الست محيطة بي من جميع الجهات ؟ او لم اكنز - كالطفل - كل صغيرة وكبيرة اكتسبت في نظري القداسة بلمسك اياها ؟

«لقد توسلت الى ابيك ان يحمي رناتي . ونمة في ركن فناء الكنيسة المثل على الحقول شجرتا زيزفون ... هناك يا شارلوت اود ان ادفن . ويستطيع ابوك بلا شك ان ييسر ذلك لصديقه . فالتمسى منه هذا . ولكن لعل اتقياء المسيحيين لا يودون ان توارى اجسادهم التراب قرب منكود مسكين مثلي . فاذا كان الامر كذلك ابعدونني الى واد مهجور ، او قرب الطريق الخاوي العام ، حيث يمر الكاهن واللاوي بقبري مستعيزين ... اما السامري فيدرف على مصري دمعة .

«انظري يا شارلوت . لست ارتجف وانا اتناول الكأس الباردة المميته ، التي منها سأشرب جرعة الموت . يدك هي التي تقدمها لي . لهذا لست ارتعد . لقد ختم الان كل شيء ، وآمال عمري وامانيه قد تحققت . وبيد باردة غير محجمة اطرق ابواب الموت !

«ما احظاني بسعادة الموت لاجلك ! لكم كنت خليقا ان اسر بتضحية

نفسى لك يا شارلوت ! وليتني أعيد السلام والحبور الى قلبك ، اذن بكل العزم وبكل السرور كنت القى مصري ! ولكن القلة المختارين هم الذين يسفكون دمهم في سبيل اصدقائهم ، ويكتب لهم ان يزيدوا بموتهم سعادة محبوبيهم الف ضعف .

«وأريد يا شارلوت ان أدفن في الثوب الذي ارتديه الان ، فقد اكتسب قداسة من لمسك اياه .. وقد طلبت تلك الخطوة ايضا من ابيك، ان روحي تحلق فوق لحدي . ولا اريد ان يفتش احد جيوبى .. وهناك تلك الانشودة من الشريط الوردي الذي كنت ترتدينه فوق صدرك اول مرة رايتك فيها ، والاطفال من حولك .. قبلهم الف مرة نيابة عني ، والبلغيم مصر صديقهم المنكود ! يخيل الي اني اراهم يلعبون من حولي . يا للاطفال الاعزاء ! لكم تعلقت بك بكل حرارة يا شارلوت منذ الساعة الاولى التي رايتك فيها . وكم استحال علي ان افارقك ! تلك الانشودة يجب ان تدفن معي ، فقد كانت هديتك الي في يوم عيد ميلادي . لكم يبدو كل شيء مختلطا ! وما كان يخطر ببالي اني ساسلك هذا الطريق ! ولكن ليحل عليك السلام يا شارلوت !

«الغدارتان محشوتان . والساعة تدق الثانية عشرة ! وأنا اقول آمين . شارلوت . شارلوت ! وداعا . وداعا» .

ورأى احد الجيران الومضة ، وسمع دوي الفدارة ، ولكن لم يلبث السكون ان ساد ، فطرد ما رأى وما سمع من ذهنه .

وفي الصباح ، في الساعة السادسة ، دخل الخادم حجرة فيرر وفي يده شمعة ، فالتفت سيده ممددا على الارض ، غارقا في دمه ، والغدارتان الى جانبه . وناداه واحتواه بين ذراعيه ، ولكنه لم يفسز بجواب . ولم تكن الحياة قد فارقت بعد ، فأسرع الخادم الى جراح ، ثم ذهب لاحضار البرت . وسمعت شارلوت صوت الجرس ، فاستولت عليها قشعريرة باردة ، وأيقظت زوجها ، ونهض الاثنان وأفضى الخادم الفارق في دمعه اليهما بالنبا ، فوقع شارلوت مغشيا عليها تحت اقدام البرت .

ولما اتى الجراح الى فيتر العائر الحظ ، وجده لم يزل راقدا على الارض ، وقلبه ينبض . بيد ان اطرافه كانت باردة . وكانت الرصاصة قد دخلت من الجبهة فوق العين اليمنى ، واخترقت الجمجمة . وكان شريان في ذراعه اليسرى مفتوحا والدم يسيل منه ، ولم تزل أنفاسه تتردد .

ولما كان هناك دم يتساقط من فوق الكرسي ، فلا بد انه اقدم على فعلته الطائشة وهو جالس الى مكتبه ، ثم سقط بعد ذلك على الارض . . حيث وجد ممددا على ظهره قرب النافذة ، بملابسه الكاملة .

وعلى الفور ساد الاضطراب الدار ، والبحيرة ، والمدينة كلها ، ووصل البرت . وكانوا قد سجوا في فراشه ، وربطوا دماغه بالضمادات، وعلت وجهه صفرة الموت . واطرافه لم يكن بها حراك ، ولكنه لم يزل يتنفس ، بقوة احيانا ، وفي وهن احيانا اخرى . . . وصار موته متوقعا في اي لحظة .

وكان قد شرب كوبا واحدا من النبيذ . وزجاجته المفتوحة فوق المكتبة .

ولن اقول شيئا عن نكد البرت او عن حزن شارلوت .

واسرع ناظر الزراعة الشيخ الى الدار فور سماعه بالنبا ، وعانق صديقه المحترض وسط فيض من الدموع ، وسرعان ما حضر الكبار من اولاده راجلين . وفي حزن لا يوصف جثوا على ركبهم بجوار سريره ، وقبلوا يديه ووجهه . وكان اكبرهم اثرهم عنده ، فتعلق به الى ان فاضت روحه ، ولم يبعدوه عنه بعد ذلك الا قسرا .

وفي الساعة الثانية عشرة لفظ فيتر أنفاسه الاخيرة . وكان لحضور ناظر الزراعة والاحتياطات التي اتخذها اثرهما في منع الازعاج . وتحت جنح الليل ، في الساعة الحادية عشرة ، اجري مواراة الجثمان في المكان الذي اختاره فيتر لنفسه .

وتبع ناظر الزراعة وأولاده الجثمان إلى القبر . ولم يتمكن البرت من  
مرافقتهم ، فقد كانت حياة شارلوت ميثوسا منها . وقد حمل بعض  
الفلاحين الجثة ، ولم يحضر الدفن قسيس .

تمت









## المقصود من العالمية للجميع

اسكندر ديماس

مارغريت ميتشل

جون شتاينبك

سومرست موم

مارسيل موريت

جورج سيمنون

بيرل باك

سير والتر سكوت

شارل ديكنز

فيكتور هيغو

يوهان جوته

ارنست همنغواي

اجاتا كريستي

جيمس هيلتون

الفرسان الثلاثة "مزيين"

الكونت دي مونت كريستو

زلقب مع الرّيح "مزيين"

رجال ونساء .. وحبّ

ليلة غرام

كنت جاسوساً

غادة الظالمين

جريمة في الريفييرا

الأرض الطيبة

عذراء العبد

البنانير "أول فارس الأسود"

رافير كوبر فيلد

أهدب نوردام

الأم قرتر

العجز والعجز

سوف تشرق الشمس

الكأس الذهبية

عدالة السماء

القاتل الخفي

الرجل الفاضل

غادة طيبة

عذراء وثلاثة رجال